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A LA 
MUY NOBLE Y MUY HEROICA 

SOCIEDAD BATÜQÜEIRA 



A vosotros, esforzados varones, intrépidos caballeros y 
muy nobles señores; á vosotros corresponde compartir conmigo 
la responsabilidad moral de esta obra, que hija vuestra es, 
por haber salido del maternal regazo de la Batuqueira. 

Ya que á minóme sea permitido acompañarla á cara 
descubierta por esos andurriales, sirva vuestro esclarecido 
nombre de escudo, para ponerla a cubierto de los golpes que 
caerán sobre el autor, bajo la forma de critica; y á buen Seguro 
que maltrecho y molido quedaré yo sin vuestra maternal 
intervención. 

Besa humildemente las manos de la Batuqueira 

Dr. De la Calle. 
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. QUE PÜEDí: SERYIR DE PRÓLOGO 



Las horas transGurrian monótonamente en- 
tre bostezos y desperezamientos; el fastidio se 
iba apoderando de mí, y de cuando eif cuando 
cambiaba lappstura de mis piernas^ procurando 
sacudir h pereza que me acpmetia. Sin nada 
por el momento que hacer, y aburrido del 
estudio, torturaba mi m^.te por enqpntrar 
alguna ocupación qx\e á más de entretener mis 
ratos ociosos, pudiera serme de alguna utilidad: 
nada> pasaron dias, y. se volvían á repetir los 
bostezos que amenazaban desarticularme las 
mandíbulas, y una tendencia al sueño . invadia 
mi cuerpo y mi espíritu; encendía un cigarro, 
tragaba el humo^ escupía alguna vez y me 
recreaba en ver las caprichosas espirales. que 
hacia el humo del . tabaco hasta perderse en 
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informe opacidad y esto producía como es con- 
siguiente su efecto enervante. 

Está visto^ decia yo, soy un holgazán de 
tomo y lomo^ que «ereceria estar empedrando 
calles, para ver, si este trabajo animaba algo 
mi cansado cuerpo, y mi adormecida mente. 

Encima de mi mesa escritorio, se ostentaba 
gallarda una figura de bronce que representa 
la meditación, á sus lados dos enormes tinte- 
ros, y en el pedestal cuatro plumas; yo miraba 
esto con la misma indiferencia que un viejo 
puede ver una jnuñeca; pero un dia tenia cerca 
de mi media resma de papel; sin saber lo que 
hacia fui cortando cuartillas, y cuando hube 
terminado, formaron un abultado mamotreto en 
blanco sobre el que puse un aprieta papel para 
que el yiento no lo desparramara por el suelo. 

Al dia siguiente y sentado en el cómodo 
sillón de mi escritorio, miraba alternativa- 
mente, el tintero, las plumas y el papel, y como 
quien para matar el tiempo se entretiene 
haciendo rayas y figuritas, sin plan ni idea 
preconcebida, de la misma manera, yo tomé 
una pluma la mojé en el tintero, y sacando uña 
cuartilla empecé á poner Los rincones de Bue- 
nos AireSj y sin fijarme en lo que hacia seguí 
escribiendo por dos horas hasta concluir un 
rinconcito que era ¿ Quién es ella ? 
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Cuando me levanté del sillón, no sentía pe- 
reza,, aquella tarde no habia bostezado, y mi 
cabeza me parécia que estaba mas liviana, no 
sentía el pesó que días antes me atormentaba. 

Al siguiente día, volví otra vez á las andadas 
de bostezos, me acordé del remedio contra 
ellos, y tomando la pluniá y cuartillas, pasé 
otro par de horas eñ la misma tarea de escri- 
bir: es decir, emplear el remedio contraía 
pereza. 

iVIis amigos veían el trabajo en que estaba 
ocupado, y me dijeron qué siguiese adelante, 
que los cuadros que estaba trazando eran exac- 
tos y que causarían sensación cuando salieran 
á luz, y seguí escribiendo por las tardes hasta 
que se acabaron las cuartillas, y di por con- 
cluida la tarea : Entonces al leer lo que había 
escrito, me encontré un discípulo de Zola, nó 
en cuanto á carácter literario, sino en la pro- 
secución de escenas reales tan descarnadas y 
tan de verdad, que á mí mismo me asustaron. 

Describía los paisages con la misma verdad 
que él las pasiones en relación al modo como 
tienen de manifestarse, realismo puro, pero rea- 
lismo que solo tiene cabida en la literatura 
pornográfica, ó sea obscena. Sin yo haberme 
apercibido, la pluma se habia entretenido en 
escenas eróticas, y recreádose en diseñar re- 
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tratos tan atrevidos en sus actitudes y étí sus 
contornos, que no debian presentarse en la vi- 
driera de ninguna fotografía, y eso que yo 
conipréndia que eran exactos y valga la niodeS*- 
tía, pero que debian estar colocados en los 
reservados de tiü pólioranpia, y aún me quedo 
corto. Sin embargo mis amigos me anitnaban 
Á publicarlos Rincones de Buenos Aires, y no 
tardó uft fino olfato en oler el manuscrito y 
ofrecerme por él una regular suma. 

Recapacité, y valiéndome de un seudónimo, 
decidí someterlo á la aprobación de un jurado 
de amigos literatos para saber si la obra era 
ó no presentable. 

A las siete de la tarde tomamos asiento en 
la mesa del comedor del café Filip, y después 
que hubimos despachado algunos platos, y 
descorchado algunas botellas, se procedió á 
cerrar las puertas, y sacando el manuscrito, y 
poniendo cerca de mi una bujía de estearina, 
principié la lectura, interrumpida á cada paso 
por la hilaridad y las muestras de aprobación 
del jurado: la lectura fué adelante, y como al 
entrar de lleno en el asunto observaron que el 
bife era tan al natural que ni papas le acompa- 
ñaban, se pusieron serios, arrugaron el entre- 
cejo y no decian esta boca es mia; yo los mira- 
ba cuando interrumpía la lectura para tomar 
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agua^ pero ellos seguían en su mutismo, hasta 
que se- terminó la primera parte. 

El mas autorizada entre todos, se rsiscó !« 
<}abezay y pasándose tres veces la.majio por 
]a barba meespetó esta opinión. : , 

— Los cuadros exactos, exactísimoSj una 
obra así sería leida con entusiasmo, se vende- 
rían algunas ediciones. . . . pero, ... yo le. acon- 
sejo que no la publique, me decia rascándose 
otra vez: corre usted riesgo de que prohiban la 
^enta por demasiado libre.... es de un genero 
atrevido al que no está acostumbrado Buenos 
Aires, esta es mi opinión. 

Cada cual dio la suya^ y todos convinieron en 
que no se debia publicar. 

En vista de tan unánime parecer, tomé el 
manuscrito para hacerlo pedazos, el que me 
fué arrebatado, pues según ellos, quitándole la 
virulencia, y separando todas las escenas de 
color realista, podría publicarse con ace|)tacion 
toda vez que eran cuadros sociales de Buenos 
Aires, ó mas bien vistas de la ciudad que serian 
leídas con gusto. 

Salimos del café Filip, y cada mochuelo se 
fué á su olivo, y yo al llegar á mi casa tiré el 
manuscrito encima de una biblioteca con in- 
tención de no verlo mas en mi vida. 

Pero el diablo que no está quieto ni un mi- 
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ñuto hizo llegar hasta mí los bostezos y despe- 
rezamientos, y todo el cortejo de síntomas que 
antes habia padecido y sin encontrar otro 
ájente curativo <pie la pluma, me acordé otra 
vez de mi obra, y me puse á la tarea de irle 
quitando lo verde y lo rosado,- hasta dejarlo 
con los colores pálidos y el fondo oscuro con 
que hoy sale á la luz con el título de Perfiles y 
Medallones. 

Esta obra no es propiamente una novela sino 
el prologo, digamos así, del Panorama Bo- 
naerense^ donde intentaré describir las costum- 
bres y pasiones de esta sociedad . tal como las 
veo, sin apasionamiento. 

La tarea, ya comprendo que es ardua, pero 
por lo mismo la emprendo hasta que el pú- 
blico diga BASTA. Sucesivamente irán saliendo 
seis novelas naturalistas á las que procuraré 
no recargar de crudo realismo, para así con- 
temporizar con los escrúpulos de mucha gente 
docta y amante de la literatura casi romántica. 

Por lo demás la obra que hoy presento, no 
es mas que un medio curativo contra el boste- 
zo, y mucho me temo que ella sirva en último 
término para provocarlos. 

DR. DE LA CALLE. 

Buenos Aires 1° de Mayo de 
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Dona Harta recibe loe Jueves 



Era yo entonces muy chicuelo, no había cum- 
plido los nueve años, y claro se está que me encon- 
traba en plena muda de dientes; un dia oí á varios 
calaveras de aquella época que agrupados estaban 
al rededor de un brasero, decir que era una lástima que 
dcñ0 Petra no recibiera aquel dia. 

La palabra recibir no sonó bien en mi oido, y como 
no comprendiera el significado, torturaba mi imagi- 
nación buscando la interpretación que tenia, y mas 
se avivó mi curiosidad, cuando á ios pocos dias volví 
á escuchar otra vez: 

— Supongo que no faltarás á casa de doña Petra! 

— A estas cosas no falto yo nunca, contestó el de 
mas edad . 

¿Pero qué demonio será esto de recibir doña Petra? 
decia yo en mis adentros, haciendo mil congeturas, 
y algunas no muy católicas por cierto, pues sin que 
me lo hubieran enseñado ya tenia mis ribetes de mali- 
cia y picardía . 

Crecí en edad, ya que no en estatura, y cuando oia 
decir que fulana recibia los lunes ó los miércoles, sin 
poderlo remediar me acordaba de doña Petra, por- 
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6 PERFILES Y MEDALLONES 

que á fuerza de pensar y de oir, pude por ñn dar en 
el busilis del negocio^ casi por intuición . 

Doña Marta reciba losjtUves, indicaba en letra inglesa 
una tarjeta que tenia delante. 

— ¡Para lo que á mi me importa que reciba los 
jueves ó los sábados!! decia yo poniéndola en el tarje- 
tero; pero recordé que me la habian entregado con 
tal misterio .... con tal retintín .... que tomándola 
otra vez me acordé de doña Petra aquella de mi ju- 
ventud y anotando el número de la casa hice propósito 
de acudir, para observar si habia sufrido alguna tras- 
formación la especie . 

Yo conocía algo á doña Marta; era un personaje que 
se encontraba en todas partes; se la veia en la cazuela 
de Colon, y de la Opera, indistintamente; se la dis- 
tinguía en Palermo y en la Recoleta, de agregada por 
supuesto, y todas las noches invariablemente á las 
ocho, en la calle Florida, tronara ó lloviera. 

Si se echaba un vistazo por el salón de señoras de 
la Confitería del Gas, ó del Águila, allí estaba con 
seguridad; en una palabra era una señora que tenia el 
secreto de multiplicarse, encontrándose en cualquier 
parte, y en todas á la vez. 

Vestida invariablemente de negro, solo las flores de 
su gorra sufrían alguna modificación, cambiando l?s 
amarillas por punzóes y las lilas por granates; su des- 
comunal abanico que jamás abandonaba era de un 
gusto genuinamente churrigueresco, muchos ramea- 
dos, muchos coloridos y muchas figuras. 

Alta mas bien que baja, su andar despide un po- 
quillode arrogancia y coquetería: algo entrada en 
años y en carnes, sabe disimular lo primero con afei- 
tes y menj urges, y lo segundo lo intenta apretándose 
furiosamente el corset, pero con tan mala suerte, que 
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todas SUS batas revientan por las costuras fuertemente 
distendidas; su cara de regtilar' apariencia gracias al 
diario reboque, nada tiene de feoiii de repulsivo, al 
contrario cierto airecillo de simpatia que le predispo- 
ne para servir de dama á algún galán trasnochado. 
Insinuante en la conversación, al momento se echa de 
ver que tiene costumbre de tratar con gente de alta 
alcurnia, pues su finura y modales está en este punto 
de acuerdo. Sus relaciones son numerosas, no hace 
mas que cabecear á uno y otro lado, para saludar y 
recibir saludos en la calle. 



Eran ya dadas las diez, y como la noche no estaba 
muy fria dejé pasar el tramway y me dirigí á pié por 
la calle Maipú abajo, sin encontrar mas que los vigi- 
lantes en las esquinas, y en una puerta á medio abrir 
un galán de levita y una al parecer sirvienta que se 
recataron en la oscuridad del zaguán al yo aproxi- 
marme á ellos; doblando esquinas y caminando hacia 
la izquierda, llegué frente á la casa que indicaba la 
tarjeta, y mientras miraba el número observé que la 
casa era de regular apariencia, de un piso alto y dos 
pequeños balcones al frente con persianas; la puerta 
baja y estrecha daba acceso á un oscuro zaguán; pe- 
netré y vi que una vacilante luz de kerosene enviaba 
desde arriba unos débiles rayos que eran lo bastante 
para orientarse y distinguir la escalera : un piano se 
oia al subir, que ejecutaba algo torpemente, unos aires 
de Doña Juanita, y al pisar el último peldaño una 
mulata que cruzaba con un mate en la mano, me con- 
dujo á un reducido gabinete; encima de la cama noté 
dos sombreros altos y una gorra floreada llena de 
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frutas artiñciales, colgado en una perilla un abrigo de 
canutillo, y diseminados por las sillas, tapados y pa- 
ñuelos sin orden ni concierto. 

— Tanto bueno por acá! decia doña Marta apare- 
ciendo y alargándome la mano. 

— Gracias, señora, por su invitación; ya vé como sé 
aprovecharla, decia yo al saludarla. 

— Era una picardia que un joven tan amable y fes- 
tivo como usted no participara de mis pequeños re- 
cibos. 

— Gracias, señora; es mucho honor para mí. 

— Puede dejar aquí el sobretodo y pasaremos á la 
sala; todavía no han venido sino unos pocos amigos, 
no tardarán y le aseguro que ha de pasar un rato en- 
tretenido. 

Me quité el sobretodo, y dejando el sombrero enci- 
ma de la cama, seguí á la señora penetrando en la 
sala. 

— Don Ceferino de la Calle, decia la señora pre- 
sentándome á una pareja que ocupaba unos asientos 
junto al piano. 

— ^A los pies de usted señorita, caballero. . . mu- 
cho gusto .... y asi también saludé al émulo de Ru- 
binstein que estaba sentado al piano. 

— Siga señor, siga; la música de Suppé es la mas 
animada que he oido, y usted la interpreta perfecta- 
mente. 

Me acerqué á doña Marta y al poco rato de con- 
versación, me fui quedando solo con motivo de ir en- 
trando muchos tertuliantes, aislamiento que aproveché 
para ñjarme en los detalles. 

La alfombra que tapizaba el suelo con un color de 
sacristía, estaba algo usada, señal de antigüedad ó de 
mucho baqueteo, las cortinas que ocultaban los balco- 
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nesy una puerta, no del todo limpias y con algunos 
zurcidos; el mueblaje lo componian un piano vertical 
de gran formato arrinconado en la pared, dos peque- 
dos sofaes en los testeros, dos sillones arrimados en 
los ángulos y como una docena de sillas algo usadas, 
doradas unas, y otras tapizadas con reps azul como 
los sofaes. Las paredes empapeladas sencillamente, 
ostentaban cuatro cuadros desiguales de paisajes y un 
espejo de marco dorado bastante deslucido. Pendien- 
te del techo una araña de cristal que habia sido de gas, 
pero que sustentaba ahora mecheros de kerosene, y en 
uno de los ángulos una mesita consola con un álbum 
y una lámpara de bomba rosada. 

No tardaron en llegar muchos contertulianos, algu- 
nos conocidos mios, gente de pelo en pecho, amigos 
de jarana, tenidos y con razón por calaveras consu- 
mados, solteros unos, casados otros, y todos dispues- 
tos á pasar una noche de trueno, con los que departía 
alegremente, hasta la llegada de dos jovencitas que 
entraron con sombrero puesto y traje de calle tara- 
reando elwalzde Doña Juanita y recorriendo la sala 
con todo desparpajo y coquetismo: los saludos libres, 
de boca y mano, no tardaron en cambiarse, como 
chicas acostumbradas al íntimo trato, sin que faltaran 
las sacadas de lenguas como muchachas mal educadas. 

— ¿Cómo estás mamá Marta? decía Enriqueta sen- 
tándose al lado de la señora y deshaciendo el lazo del 
sombrero. ¡Qué poca gente! ¿y Adela no viene esta 
noche?. 

— No ha de tardar en venir porque me prometió 
esta tarde no faltar, ¿y tu Rosario? qué tienes que 
estás tan callada? preguntaba á la otra joven. 

— ^Yo, tengo frío, contestaba acurrucándose en el 
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sofá y metiendo las manos en los bolsillos de su pelu- 
do abrigo . 

— ¿Ya tenemos camote? Fani . . . decia Enriqueta 
dirijiéndose á la joven que estaba al lado del piano, y 
siguiendo interesante conversación. 

— Ah. . .loquillal! se limitó á contestar la inter- 
pelada sin abandonar el campo. 

Rosario se colocó con Ignacio, amigo mió de la ni- 
ñez, tomando posiciones en el sofá de enfrente, mien- 
tras yo después de ser presentado á Enriqueta entablé 
con ella una conversación, reinando desde las prime- 
ras frases la más cordial franqueza y liberalidad. Por 
ella supe que las reuniones ordinarias eran los jueves, 
pero que tenian lugar bastantes fuera de programa, 
que duraban hasta el dia, que acudía gente distingui- 
das, muchachas modistas, jóvenes que vivian solas y 
alguna que otra viuda alegre. 

Esta Enriqueta, de cara traviesa y ojos vivarachos, 
tenia una nariz de muchacho enfurruñado, labios un 
poco gruesos y unas cejas tan arqueadas y pobladas, 
que le daban un aire de.desfachatéz atrayente; vestida 
elegantemente sin afectación, sus movimientos eran 
rápidos haciendo resaltarla línea de sus contornos, en 
particular las caderas; un poco delgada de cara, se 
adivinaba por su abultado seno, que no lo era así de 
cuerpo, constituyendo un todo agradable; sus manos 
cuidadas y llenas de anillos, presentaban las señales 
de la modista, es decir, el callo punteado en el índice 
izquierdo y la impresión en el anular derecho del 
dedal. 

— No creas que es lisonja. . .no, te lo digo since- 
ramente. 

— Déjese de eso y hablemos con formalidad, me 
decia acurrucándose en su acolchado abrigo. 
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— ¡Pero hijita, mas formal no puedo hablar! te re> 
pito que eres muy linda y que seria dichoso con po- 
seerte yo solo, insistía yo con calor. 

— ¡Pronto se habia de cansar! contestaba guiñándo- 
me un ojo con socarronería • 

— Contigo no me cansaría nunca; y acerqué mi 
cuerpo al suyo. 

— Mejor será que paseemos, á ver si se refresca, dijo 
levantándose; pero yo la tomé de la cintura y la obli- 
gué á quedarse. 

La sala se iba llenando de gente alegre y bullicio- 
sa, el piano preludiaba unas cuadrillas y las parejas 
se dis]>onian á bailar; yo que sentía el frío de la noche 
me acerqué cuanto pude á Enriqueta, y así en aquel 
calorcito permanecí un buen rato, oyéndole contar 
que en la casa no había lo que yo deseaba, pues sola- 
mente se bailaba y era punto de reunión de donde sa- 
lían los acomodos. 

Las cuadrillas se habían convertido en un can-can 
rabioso, posturas académicas, quiebros de cuerpo, 
insinuaciones picarescas, posturas de manos sobre la 
punta de la nariz, y todo mezclado en una atmósfera 
incitante que ponía los pelos de punta. 

Entre las que mas se distinguían por sus maneras 
libres era una rapaza de quince años, abultada cade- 
ra, provocativa cara y apetitoso seno, todos tenían que 
hacer con ella, inquietándola de distintos modos, ó 
diciéndole alguna insolencia que ella contestaba con 
sacadas de lengua ó con algún manotón. 

Mi amigo Luís departía con doña Marta en el sofá 
donde nosotros estábamos y pude oír de lo que se tra- 
taba. 

— ¿Pero qué es lo que hemos conseguido? pregunta- 
ba Luís con algo de impaciencia. 
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— Hijo nada; por mas que la digo dia á dia, 

no consigo nada: ayer fui á su casa con el pretesto de 
una suscricion para una viuda con cuatro criaturas; 
pues, bien, no pude convencerla y eso que la ataqué 
por buen lado, haciéndole ver la conducta de don 
Deogracias. 

— ¿Y qué le decia Lisa? preguntaba Luis con calor . 

— Sandeces hijo .... sandeces . . . que su honra, que 
su honor. . .que su esposo ... lo de siempre, sin que 
podamos sacarla de allí; yo le contaba las trapisondas 
de su marido para vencer sus escrúpulos, pero nada, 
hay que tener paciencia y esperar, porque ello se ha 
de caer por su peso . 

— Tener por marido un vejestorio que sea corrom- 
pido y libertino, y que ella se resista de esta mane- 
ra!!., .no lo comprendo. 

— Yo tampoco lo comprendo, esclamaba doña Mar- 
ta arrellenándose en el sofá; pero me he propuesto 
una cosa y la he de conseguir, seguia diciendo la se- 
ñora: mira, en dándole el golpe de gracia, cae... 

— ^Y como? preguntaba Luis con curiosidad. 

Doña Marta le cuchicheó en el oido, y por la satis- 
facción que se dibujaba en su semblante, conocí que 
estaban de acuerdo. 

— ¿Te parece? preguntaba alto doña Marta. 

— Es usted un tesoro; no cese señora, no cese; y 
firme en la brecha . 

— Confia en mi y déjalo correr. 

El mate andaba de mano en mano servido por la 
mulata para la que tampoco faltaban insolencias. 

Sentada en un ángulo opuesto se hallaba una mo- 
rochita aceptable que después supe era una viuda, la 
que en compañia de un joven, indicaba no estar á 
gusto en la escena de desenfreno que estábamos eje- 
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cutando; todo se volvía torcidos de boca y frucimien- 
tos de cejas dándose los aires de señora ofendida en su 
pudor. 

La sala estaba caldeada, los rostros despedían fue- 
go y ya había notado yo la desaparición de dos 
parejas. Enriqueta sin duda por lucir su airoso 
talle quiso que bailásemos un schottis con toda 
aquella intimidad y conjunción que la situación 
requería; risotadas y alusiones picantes, cuchufletas 
y epigramas formaban la densa atmósfera que res- 
pirábamos y donde quiera que se dirigía la vista 
se tropezaba con cuadros diversos donde destacaba 
la licencia y el abandono. 

— Te felicito Ceferíno, me decía Luís, saliendo con 
una joven del brazo; buenas noches. 

Yo invité á Enriqueta para retirarnos y salimos 
al gabinetito para buscar los abrigos. Tarea engo- 
rrosa fué la de encontrar mí sombrero; encima de 
la cama todo estaba revuelto formando una masa 
informe los abrigos, gorras, sombreros, sobretodos 
y bastones; después de mucho revolver pareció to- 
do abollado y maltrecho; faltaba el abrigo de mí 
compañera, el abrigo no aparecía; entrar y salir de 
la pieza en busca del dichoso abrigo, nada, ni en las 
sillas ni en la cama estaba. 

— ¡Pero hija, aquí tiene que estar! decía inquieta do- 
ña Marta, ya sabes que nunca ha faltado ni un alfiler. 

— Si, sí, ya lo sé, respondía Enriqueta visiblemen- 
te contrariada viendo que su acolchado abrigo no 
aparecía. 

— Saca todo lo que está encima la cama, decía 
con rabia doña Marta. . | Jesús, qué desbarajuste! . .siem- 
pre tenemos las mismas I 

— No se canse señora, el abrigo no está aquí. 
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— Pues tiene que estar, decia con enojo la vieja re- 
volviendo todos los rincones, moviendo las sillas, bus- 
cando de bajo de la cama, y no dejando sitio por 
escudriñar; entraba y salia despidiendo cólera, hasta 
que al poco rato entró con el abrigo en la mano, y di- 
ciendo triunfalmente. 

— En mi casa no se pierde ni un alfiler, eso lo sabe 
todo el mundo. ¿Dónde creen que estaba? decia diri- 
jiéndose á nosotros, pues estaba muy bonitamente 
sirviendo de rebozo á Rosario é Ignacio que estaban 
acurrucados como dos tortolitos friolentos. ]Si vieras 
hija que rato he pasado! hubiera sido un fuerte dis- 
gusto si no parece! . . y ayudaba á ponerse el abrigo 
con toda solicitud. 

— Por supuesto... me decia á mi que lo contaremos 
como socio. 

— Dice usted que como socio ? pregunté yo con 
estrañeza 

--Si, señor, aquí todos son socios... mañana se le 
mandará el recibo mensual. 

— Bueno, señora; mande con el recibo. 

— Trátemela bien, decia con gomosidad al bajar no- 
sotros las escaleras. 

Salimos del brazo á la calle. Estaba cayendo una 
helada de padre y muy señor mió, pues el airecito sud 
al darnos en la cara, parecía que llevaba agujas de 
punta; la noche clara y estrellada, era hermosísima 
para observarla con fanal, pues el írio era intenso; mi 
compañera daba diente con diente y no entrábamos 
en calor por mas que oprimíamos nuestros brazos y 
acercábamos nuestros cuerpos; era en vano, el aliento 
al salir por nuestras bocas parecía denso humo, con- 
virtiéndose en hielo al instante. 

Mas tarde vino la reacción entre colchas y edredones. 
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¿Quién será, ella? 

— Belgrano? caballero; caballero, Belgrano? decía el 
mayoral del tranway con el libro talonario en la mano 
y su cartera abierta • 

— Nó, Penitenciaria. . .Dos. 

Al decir dos el caballero, la joven que iba á su lado 
echó una mirada de soslayo que indicaba algo de rece- 
lo ó turbación: el caballero guardó dos cobres en el 
bolsillo del pantalón, y le dirigió por lo bajo la pala- 
bra; los cuchicheos menudeaban, y el hijo de mi pa- 
dre que ni podía ni quería aguantar la escena de que 
era testigo, principié á toser como indicándoles que 

yo estaba presente. Recurrí después á los ejem 

ejem... pero nada, la pareja seguía en lo mismo sin 
reparar en los mortales que aunque pocos, íbamos en 
el coche 

(Pues señor! decía yo, este par de pichones que 
van á la Penitenciaria á las diez de la noche, se les fi- 
gura que todo el campo es de orégano . 

Doblábamos por Callao, y el tramway paró, para 
subir una señora joven y elegante con un airecillo re- 
trechero y coqueton que me cautivó al momento, 
aunque no pudiera verle el rostro, pues tupido velo lo 
ocultaba . 
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Sentada frente de mí, dando la espalda á la amarte- 
lada pareja, la curiosidad hacia que yo tratara ekr 
verle el rostro y buscando pretestos á cada momento, 
procuraba acercarme á ella; observaba que su talle 
era correcto y elegante, sus formas un poco mas que 
atrayentes, de una pronunciación diabólica, y toda su 
persona indicaba distinción . 

— Belgrano? señorita, decia el mayoral con el libri- 
to en la mano. 

— Penitenciaria, contestó muy bajito, como temero- 
sa de que alguien oyera que iba á aquel sitio. 

Está visto, decia yo para mis adentros; la peniten- 
ciaria se va á tragar esta noche todo lo mejor de Bue- 
nos Aires. ¡Pues señor, ya que todos van allí, yo tam- 
bién iré, y veremos que novedades ocurren en aquel 
sitio ! 

— ¿Y no tiene usted miedo señorita al ir de noche 
á la Penitenciaria? me atreví á preguntarle sotto voce á 
mi compañera. 

— Y porqué he ds tener miedo? me contestó ella con 
un acento que me llegó al alma, pero siempre en tono 
bajo. 

— Porque. . .como la noche está tan oscura.. y luego 
el sitio es tan solitario... y usted es tan atrayente, decia 
yo pasándome ásu lado. 

Suprimer impulso fué el retirarse, pero debió tomar 
una repentina resolución, porque se estuvo quietecita y 
como agradeciendo mi compañía. 

— Gracias, señor; es usted muy galante. 

— Y usted debe ser algún ángel, interrumpí yo, yén- 
dome á fondo; muy dichoso seria si usted me permitie- 
ra ser su acompañante. 

Después de un breve rato de indecisión me contestó 
con dulce metal de voz: 
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— Acepto SU compañía, porqué usted me inspira 
confianza, 3' tal vez pueda prestarme un servicio. 

Uno de los faroles del coche se apagó y mien- 
tras el mayoral intentaba encenderlo me apoderé 
de la mórbida mano de mi incógnita que dejó aban- 
donada entre las mias que la oprimian efusivamente: 
la cara no podia verla, pero su preciosa boquita se pa- 
recía á un capullo, á quien el roció de la mañana en- 
treabre, para estampar el beso que la^aurora imprime 
con amor. 

Mi corazón latió con violencia, mis manos tembla- 
ban al oprimir la suya, y todo mi ser se estremecía al 
contacto de aquella mujer eléctrica. ¿Quién seria? no 
lo podia adivinar. 

El tramway seguía su camino levantando algo de 
polvo, y la pareja que teníamos á la espalda seguía en 
su interesante coloquio; mí compañera sufría nervio- 
sos estremecimientos, y sin decirnos una palabra se- 
guimos una escena muda en que las manos decían todo 
lo que la lengua ni podia ni debía espresar. ¡Qué len- 
guaje el de las manos! ! ! 

— Bajemos aquí, me dijo acercando su boca á mi 
oído: y previo el campanillazo de práctica, descendi- 
mos del coche ofreciéndole mi mano con toda la ga- 
lantería. 

El tramway siguió su viaje y mi bella incógnita 
se apoyó lánguidamente en mi brazo como si fué- 
ramos antiguos conocidos. 

— Mujer celestial, divina aparición, yo te amo 
como un loco, esclamaba deteniendo el paso y con 
ademan de estrecharla. 

— Prudencia y sosiego, contestaba esquivando el 
cuerpo, me he fiado porque adiviné la caballerosi- 
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dad y la decencia; no te propases . ... te lo ruego, 
decía con calma. 

Como es natural de suponer, yo me encontraba 
en la situación de Tántalo, teniendo á mi lado una 
beldad encontrándome en sitio solitario, caminando 
al azar y sintiendo los estremecimientos de una tan 
impresionable criatura, mi ser se revelaba, no que- 
na obedecer al llamado de la razón, mi cabeza ardia, 
y mi cuerpo era invadido por un temblor convulsivo 
que apenas me permitía andar. 

— Te digo que es inútil, volvía é decir en vista de 
mi insistencia. 

— No insisto . . . pero á lo menos uno . . uno no mas 
en esa boca de diosa. 

— No seas exigente y sigamos . 



La noche era en estremo apacible, el cielo tachona- 
do de estrellas, sin una nube que empañara la tras- 
parencia de su gaza azul, solo la vía láctea interlrumpía 
la armonía de la bóveda celeste; principiaba á notarse 
la claridad que anuncia la aparición del plateado astro 
compañero indispensable de la poesía y del amor; y 
la cruz del Sud, parecían presidir la solemnidad de la 
noche. Los árboles al dibujar sus contornos figuraban 
negros fantasmas salidos déla sombra para acentuar 
el silencio y la soledad del sitio. La escacez del alum- 
brado contribuía á resaltar el misterio de nuestra es- 
cursion. A derecha quintas de recreo sin una luz en su 
interior; á izquierda, tapiales altos cubiertos por yedra 
y multíflor y de frente una larga hilera de puntos lumi- 
nosos que iban estrechándose poco á poco hasta per- 
derlos de vista: eran los faroles del alumbrado. A nues- 
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tro oido llegaban las lejanas notas de un piano que 
dejaba oir la partitura de Boccaccio, y allá... alláá 
lo lejos, se percibía el apagado ruido de Palermo. 

— Pero querida ;dónde vamos? decía yo deteniendo 
«1 paso. 

— Poco falta. . . .no insistas otra vez, te lo suplico. 

— ^Ten compasión de este pobre que no puede re- 
sistir mas, ¿oyes. . . .oyes? el piano con el dúo de 
amor; no me martirice. . . .yo te amo. 

— ^Ya estamos ¿ves aquella puerta? .... entra tu 
primero, y pide una pieza, yo esperaré. 

— ¿Luego serás mia? no es cierto? decia yo rebosan- 
do alegría por todos los poros. 

Entré en la casa-quinta, cuyo zaguán adornado con 
máselas de flores carecía de luz. Ninguna alma vi- 
viente parecía habitarla, á juzgar por el silencio; y pa- 
sando a una especie de templete cubierto por enreda- 
deras, pedí al mozo que allí estaba sentado, la habita- 
ción que deseaba. 

Era el número 2, penetré en ella, y me encontré en 
una pieza chiquita, adornada con gusto; propio del 
sitio: una cama otomana sin colgadura y con una col- 
cha de crochet, un confidente forrado de marroquin 
azul, una cómoda de nogal, un lavatorio con espejo, 
que tenia una polvera, un frasco de aceite higiénico, 
y una botella de agua florida. 

— Me quedo con esta, puede V. retirarse, decia al 
mozo que esperaba órdenes quieto y mudo como la 
estatua del comendador. 

Salí en busca de mi bella incógnita y penetró visi- 
blemente conmovida; recatándose más aún el rostro: 
cerré la puerta con llave y corrí los pasadores, mien- 
tras ella S2 sentaba en el confidente, que produjo un 
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ruido especial que indicaba tener sueltos ó roto^ lúQ 
elásticos. 

— Y ahora. . . .amor mió? e'xclamé yo incátídoiiie 
de rodillas á su lado. 

— Ahora, respondió tendiéndome una mano, que 
con presteza me apresuré á cubrirla de besos, ahora . . . 
tengo que revelarte un secreto. 

Permanecí en la misma postura, pendiente- de éxís 
labios; de la pieza inmediata salia un cierto rumor 
que indiqaba claramente la presencia de una pareja 
en los preliminares de una escena amorosa. 

— Te escucho, decia yo con impaciencia, mientras 
ella aplicaba el oido para escuchar el ruido de la ha- 
bitación contigua. Llegaban hasta nosotros las risas 
mal contenidas, carreras mal disimuladas 3' el arras- 
trar de una silla, luego una tos especial, que kizo po- 
ner de pié á mi compañera como movida por un re- 
sorte, dio un salto y lanzándose veloz sobre la puerta 
que dividia la pieza, corrió los pasadores con velocl» 
dad increible, abriendo la puerta en el momento que 
yo la alcanzaba, adivinando alguna escena desagrada- 
ble. La perspectiva no podia ser mas original, enci- 
ma de la mesa un vestido de müger con volantes de 
encaje y una enagua bordada; eticima dé lá chimenea 
un sombrero de caballero y un grueso bastón y en 
una de las peras de la cama una levita y un chaleco 
colgados. 

Acurrucada y tapándose la cabeza con una almoha- 
da la chica del tramway, y apoyado sobre la mesa, 
pálido el semblante y con respiración acelerada su 
acompañante, que era un anciano de patillas blancas 
como el nácar. 

— Vístase caballero y salgamos de aquí, dijo mi in- 
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oó^^ta oon firmeza, dirgiéndose al sorprendido an- 
ciano. • • • pionlD, vamos que este sitio me ahoga. 

— Qué significa ese hombre? se atrevió á preguntar 
él tímidamente mientras se vestía . 

— Pronto .... vamos . • . • ahora me he convencí- 
do, era cierto; deda la desconocida con ira reconcen- 
trada- 
Mi hombre se visüó, se caló el sombrero, y dando 

el brazo á mi compañera, salió de la pieza lanzándo- 
me una mirada de odio capaz de asesinar á cualquiera 
mientras la señora con semblante risueño me alargó 
la mano diciéndome^tfoias. 

Yo me quedé como quien ve visiones, no acerta- 
ba á moverme del sitio, mi cabeza parecia hueca, no 
me daba cuenta de lo que habia pasado á mi vista, tal 
habia sido la celeridad de los acontecimientos; por 
un buen rato permanecí en este estado, hasta que el 
movimiento de la joven que sin duda se sofocaba de- 
bajo de la almohada, llamó mi atención; me acerqué 
á olla, nada, la hablé y entonces tirando la almohada, y 
saliendo toda sofocada pudo respirar. 

— Ceferino ! ! tú . . . eras tú. 

— Pero chica. . . lo que menos pensaba que fueras 
la del tramway; tienes mal gusto hija. . . mal gusto, y 
además poca suerte; te han cazado de una manera po- 
co conveniente. 

— No te burles . . . me decia, reponiéndose del 
susto. 

— No me burlo, al contrario, siento que hayas pa- 
sado este percance, pero en parte celebro que el des- 
enlace termine de esta manera. 

No sé cuanto tiempo permanecimos juntos, ello es 
lo cierto que al salir de la casa, apoyada dulcemente 
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en mi brazo, todo era silencio en derredor, los tram- 
ways no circulaban y la luna ya se habia ocultado . 
Al separarnos, me miró picarescamente y me dijo:: 

— No faltes el jueves. 

— Procura otra vez, le dije yo en tono de chanza ^ 
no eligir compañeros que pedezcan catarro crónico. 

¿ Y mi desconocida compañera ? 
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Ta apareció el peine 



El dia estaba frío y destemplado; una brisa del 
Este nos envolvía en humedad haciendo aparecer 
los dolores reumáticos y los catarros; la primera 
quincena de Abril habia sido fria, es verdad, pero 
agradable, y en estos últimos dias del mes, aso- 
maba el invierno la cabeza cubierta por puras 
montañas, orejas cárdenas y nariz abultada por un 
sabañón. Lras señoras cruzaban arrebozadas con 
acolchados abrigos y sombreritos rusos, y los caba- 
lleros 'envueltos en pesados capotones y peludos 
guantes desafiaban al naciente invierno que cual 
revuelto jovenzuelo, entraba en la vida con bullicio y 
aparato propio de la inexperiencia que consigo trae la 
poca edad . 

El teatro Colon abria sus puertas esa noche y el 
tema del dia era la Pozzoni y Tamagno, y los artis- 
tas todos que algunos conocian, y que según crónicas 
recientes, eran notabilidades en el arte lírico. Los 
carteles anunciaban HugonoteSf ópera favorita del pú- 
blico porteño, obra que nos enardece y que siem- 
pre se oye con entusiasmo, y razones habia para 
esperar que el debut equivaldría á un acontecimiento 
social de los mas importantes. 
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Ya por la tarde no habia localidades en boletería, 
oyéndose ofrecer hasta treinta fuertes por una luneta, 
y estos eran los preludios que anunciaban que Colon 
estaria brillante, á él acudiría la nata y flor de la socie- 
dad porteña, la elegancia, el gusto, el dinero y las mu- 
jeres bonitas: y efectivanpiente así sucedió; á las ocho y 
media llegaba el carruaje número 85 : elegantes libreas, 
ricos arneses, relucientes coches, todo se confundia 
en la calle de Reconquista: golpes al cerrar las porte- 
zuelas dando paso á elegantes jóvenes ricamente ata- 
viadas, á enguantados caballeros y soberbias matronas 
llenas de pedrería. 

Encajes y blondas, plumas y flores, razos y espumi- 
llas; brillantes y perlas, aderezos y prendidos, revolo- 
teaban á la entrada del teatro, y por cualquiera parte 
que se dirijiera la vista se notaba el lujo y el buen 
tono. 

Formando calle á la entrada de la cazuela varios 
«legantes jóvenes, entre los que se veian á Luis é Igna- 
cio de blanca y reluciente pechera levantado el cuello 
del sobretodo, teniendo en una mano los gemelos y 
los guantes! y en la otra el bastón con empuñadura 
de asta de ciervo; desde allí ven entrar á las bellas y 
como todos aprovechan la ocasión para enviar el 
saludo, algún suspiro, ó tal vez dar una cita. 

• Señores graves llevando del brazo á sus consortes, 
delante de ellos un par de aéreos pimpollos, cubiertas 
la cabeza con una gasilla rosada con lentejuelas de 
oro, y los hombros y el talle por elegantes capuchillas 
forradas con cuero de cisne. 

Saludos é inclinaciones de cabeza, apretones de 
manos y reverencias, todo se confunde á la entrada 
de Colon, sin que falte el contraste, es decir, hasta 
media docena de parásitos mugrientos unos y contra- 
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hechos otros que ofrecen localidades á precios fa- 
bulosos ó compran entradas para revender . 

La campanilla eléctrica sonaba por segunda vez, y 
pronto el maestro Bassi tomaba la batuta, pues hasta 
nosotros llegaban los preliminares de la orquesta al 
afinarlos instrumentos, escalas lijerísimas, golpes fun- 
damentales, notas sostenidas y ese confuso rumor carac- 
terisco que precede á la entrada del director. 

Saludé á Luis y valiéndome de una recomendación 
especial de la empresa, tomé por el corredor de la iz- 
quierda y penetré en el escenario. 

iQué confusión! allí nadiese entiende, todos hablan, 
todos accionan, todos corren de un lado para otro, y 
aquello se convierte en un hormiguero, donde no se dá 
un paso sin tropezar con un corista, con algún compar- 
sa ó con alguna bailarina: porahi espadones que arras- 
tran, por allí largas lanzas y alabardas, por acá 
cascos guerreros y corazas de hoja de lata, por allá 
botas de montar con grandes espuelas; por una parte 
el montón ambulante de gasas de bailarinas, por otra 
capillas de colores con dorada guarnición, y por todas 
part^ el mas completo desbarajuste que puede imagi- 
narse 

De un lado el maestro de coros disponiendo sus 
huestes, por otro el director de escena que vá, viene y 
se multiplica: una ayuda de la contralto que corre bus- 
cando alguna cosa olvidada, un sirviente del tenor 
que parte como una saeta Dios sabe donde, y en todas 
partes un totum revolutum, que marea, dá vértigo y 
cansa al que no está acostumbrado á la tramoya de 
bastidores. 



Negligentemente recostadas á un bastidor se en- 

4 
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contraban tres aereas ninfas de vaporosas y cortas fal- 
das luciendo descumunales descotes y peinados invero* 
similes; el grueso reboque de albayalde que cubre su 
cutis, agregado á los reboques artísticos en los labios^ 
ojos, cejas y mejillas, las convierte en divinidades, mi- 
radas ala distancia, y que de cerca parecen muñecas 
recien salidas del taller de pintura. 

Sin duda esperaban á alguien á juzgar por la con- 
versación que les oí . 

— ^Yo los conozco bien y podemos aceptar, decíala 
mas alta, son buenos chicos. 

— Mejor seria hacernos valer, y tenerlos entrete- 
nidos por unos dias, replicaba otra, que sin duda no 
estaba conforme con rendirse á discreción al primer 
envite. 

— Es inútil hijita, es inútil, volvió á replicar la 
primera; nos conocen demasiado, y no podemos escu- 
sarnos . 

En esto apareció un caballero que yo vi en casa de 
Da. Marta, el cual entró como Pedro en su casa, som- 
brero al cogote, traje elegante, y mirando insolente- 
mente á todas partes mientras reboleaba un bastón con 
aire de perdonavidas. Al divisar á las bailarinas se di- 
rigió á ellas directamente con toda soltura. 

— ¿Qué tal querida? decia á la mas alta enlazando 
su cintura con el brazo derecho. ¡Ola! tú también por 
acá, decia á la otra; está visto que tenemos este año á 
las diosas de Terpsicore mas lindas y mas amables 
del mundo, y mientras hablaba, sus manos no estaban 
quietas. 

— j Siempre tan juguetón ! ! 

— Hijita, se tiene que ser juguetón á tu lado, y solo 
de piedra que fuera me podría contener. Tú también 
lo eres, decia á la tercera que permanecía callada; 
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antes que se me olvide tíenes que invitar á Erna. . . á 
la rubia, porque se nos ha agregado un amigo, y ya 
sabes que cada Adán necesita su Eva. No te ol- 
vides. 

— ¡Quien sabe si tendrá compromiso! replicábala 
alta con aire de duda. 

— Si tiene compromiso, que lo rompa; Ema precisa 
estar con nosotros, y ¡cuidado con faltari! y sobre to- 
do recomiéndales que es necesario comer y beber mu- 
cho. Adiós reina, adiós, picarilla. . .y tú que pareces 
una muñequita, adiós y hasta luego. . . 

Las bailarinas quedaron arreglándose los tules y el 
caballero salió tarareando un aire de Lohengrin, sin 
fijarse en nada y como quien está en terreno conquis- 
tado. 

La orquesta principió el preludio, y allí fueron ma- 
yores los apretones para organizar la escena, la voz 
del director se dejaba oir dando órdenes, y cada cual 
en su puesto esperaba se alzase el telón: las partes 
pricipales se presentaron en el escenario correctamen- 
te vestidas cambiándose efusivos saludos entre ellas, 
y por fin el coro principió la partitura con bastante afi- 
nación. 

Una bailarina joven como de diez y seis años, rubia 
como espiga sazonada, cubierta con un abrigo de lana 
y dejando al descubierto las piernas y parte del mus- 
lo, se encontraba retirada de sus compañeras sin to- 
mar parte en los animados corrillos, y abstraída en 
meditación, como una estatua de la guardarropía: 
nueva en Colon, no conocía al público y sus prácticas 
y entre sus compañeras de arte no tenia á quien acer- 
carse. 

Atento como yo estaba á la ejecución de la bella 
partitura, no reparé al pronto en un respetable señor 
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de blancas patillas, lleno de dijes y anillos que despe- 
dían viva luz, lentes colgados por ñna cadenilla de 
oro, y correctamente vestido; pero luego reconocí al 
señor de la aventura con Enriqueta, vagaba de un lado 
para otro como buscando á alguien ¿ó bolamente pa- 
sando revista por mera curiosidad á la gente de entre 
telones? Las bailarinas volvían hacia él la vista, y mi- 
radas de inteligencia se cruzaban entre ellas, como 
dando á entender que conocían la especie, y que no 
tardaría en caer en él garlito. 

Nuestro respetable señor que habia olfateado á la 
rubia, después de pasar unas cuantas veces por delan- 
te de ella mirándola fijamente, se dirigió resuelto, en- 
tablando una conversación que no pude oir, pero vi 
las señales de disgusto en la bailarina, y las muestras 
de calor con que trataba sin duda de convencerla el 
nuevo Tenorio. La joven permanecia seria y como 
dispuesta á retirarse, pero él con finos modales la ase- 
diaba hablándola al oido, sin qué ella fijara su vista 
en él, por el contrario revelaba su impaciencia hasta 
que aburrida sin duda, sé levantó de su asiento, vinien- 
do á refugiarse adonde yo estaba . 

El caballero, despechado, dio unas cuantas vueltas 
haciéndose el distraído, y por recelo de que yo me aper- 
cibiese no se dirigía á proseguir el asedio, pero sin re- 
parar en esto y vencido por el amor propio, se afirmó 
el sombrero y caminando de puntillas para no hacer 
ruido, se aproximó al óidodiciéndole: 

— Tendrás lo que quieras . . . 

La joven ni se dignó contestarle, y él prosiguió: 

— Te sacaré del teatro y te pondré una casa . 

— Usted me molesta señor, contestó ella algo ner- 
viosa. 
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El viejo no insistió mas, y salió del escenario cuan- 
do el bajo Castelmary cantaba el pif-paf, siguiendo el 
acto sin contratiempo alguno hasta que cayó el telón, 
en medio de los aplusosdel público. 

Los artistas se dirijieron á sus respectivos camarines 
después de recibir felicitaciones calurosas; los compar- 
sas se diseminaban por todas partes, y las coristas su- 
dando á chorros dejaban surcos en la cara que un nue- 
vo reboque tenia que arreglar. La tramoya mandaba 
salir á todo el mundo para arreglar la escena, y después 
de subir y bajar telones, quitar y poner bambalinas, y 
mudar bastidores, quedó arreglada con increible cele- ' 
ridad: el escenario fué invadido por una turba de jo- 
venzuelos que preguntaban por el cuarto de la con- 
tralto, por el camarín de la prima donna, por el de la 
dama ligera, y por los de todas las damas de la com- 
pañía finalmente . 

Unos fueron recibidos, otros hicieron antesalas y 
los mas esperaron infructuosamente el turno; cruza- 
ban los aposentadores llevando ramos de flores con di- 
minuta tarjeta, otros con cartas, otros con mensajes, 
y por todas partes rapaces y viejos haciendo la corte á 
las bailarinas. 

Por no presenciar tanta licencia me fui al telón de 
boca para echar un vistazo al teatro por el agujero 
central. ¡¡Hermosa perspectiva!! cuánta riqueza...! 
cuánta mujer divina: el teatro estaba lleno de bote á. 
bote, pareciéndose á una ascua ardiendo: el anfiteatro 
semejaba una diadema de oro guarnecida de brillantes 
que despedían luces vivas en todas direcciones^ las 
galerías cuajadas de bellos bustos, la cazuela se pre- 
sentaba como caprichoso ramo de flores, y los palcos 
preciosos estuches que hacian resaltar las joyas mas 
bellas y atrayentes de Buenos Aires . 
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En uno de los palcos bajos de la derecha, se desta- 
caba el alabastrino busto de una mujer hermosísima 
con gran descote y pluma de brillantes á la cabeza, 
con su corpino de raso blanco orlado de blondas 
pareciauna visión celeste á donde convergian todas las 
miradas, todos los gemelos; al fijarme en aquella 
boquita divina y en los hoyos de sus mejillas, viendo 
á su lado al señor de las blancas patillas: no dudé que 
fuera mi incógnita de la Penitenciaría, y mudo y está- 
tico la contemplaba recreándome con sus encantos, 
hasta que el viejo salió sin dirigirle la palabra, y al 
momento penetró mi amigo Luis al parecer turbado: 
ella permanecía grave en su presencia lo que me pro- 
ducía una alegría infinita, mientras él por la emoción 
que se retrataba en su semblante debia estar hacién- 
dole una declaración de amor: seguia el abaniqueo y 
las miradas al patio, como demostrando que perdía el 
tiempo. 

Dejando mi punto de observación y atraído por 
el influjo magnético de mi desconocida beldad, salí 
del proscenio tropezando con el viejo que volvía otra 
vez ala carga. 

— ¡Pero señor, exclamaba yo al verlo cruzar, es 
preciso estar loco, para dejar una hermosura se- 
mejante, por una bailarína!! decididamente la so- 
ciedad está patas arriba, ó este señor es un viejo 
corrompido indigno de alternar con gente. 

— Ignacio. . . .Ignacio, ven. . .decía yoá mí amigo- 
que salía de las butacas, ven, y dame noticias. . . 

— De qué hombre? de qué? contestaba con estrañeza 
al ver mi atolondramiento . 

— Quién es aquella señora?. . .aquella del palco ba- 
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jo, dónde está Luis, preguntaba yo tomándolo del 
brazo. 

— Es Lisa ... la señora del viejo Deogracias 
buen bocado ¿ éhf 

— Estoy loco por ella, Ignacio, el marido es un 
bestia que no la hace caso. 

— Tienen disgustos de por medio: ella se casó con 
él hace como cuatro años, yo creo que por capricho, 
pues ella tiene algo de fortuna, el caso es, que, ó hay 
moros en la costa, ó ella está enterada de la vida li- 
bertina de su marido, porque los escándalos han sido 
gordos; están en el teatro juntos tal vez para evitar la 
crítica, pero ya es público, y todos condenan al mari- 
do: por supuesto que Luis, y tú, y medio Buenos Aires 
la vais á cercar aprovechando la feliz coyuntura. 

— Y ese D. Deogracias, qué es? preguntaba yo sin 
dejarlo tomar resuello. 

— Pues don Degracias es un viejo rico que desde 
el año 54 tiene un catarro bronquial tan perro y tan 
duro, que no han bastado ni doscientas cajas de pas- 

. tilla de Brown, ni quinientos frascos de alquitrán pa- 
ra curarlo, ni emplastos porosos ni ungüentos, ni de- 
cociones sirven para nada; sigue el vejete tose que tose 
bronco y ahuecado, hasta que después de un golpe que 
le hace poner morado, arroja el cuerpo del delito que 
sale viscoso y concreto para estrellarse en el suelo 
como un palmetazo. 

— No sea puerco . 

— Te doy noticias simplemente, fuera de esto es 
mas terne que Dios, como diria un andaluz, lleva sus 
sesenta de la manera airosa que ves; ha sido un corte- 
jador insigne, terror de maridos y sobresalto de ma- 
dres de famila, sus aventuras amorosas son incalcu- 
lables, y por fin, se apaciguó algo al casarse con Lisa, 
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pero al año volvió otra vez á las andadas^ sin dej^r 
bailarina ni sirvientas, y recorriendo los bailes de la 
ópera, y anclando en Variedades, y siempre aficiona- 
do á la fruta del cercado ajeno, y sobre todo por las 
muchachillas... por supuesto, que ya comprenderás 
como andará aquello. . • 

— Pobre Lisa! esclamaba yo al oir la relación que 
me hacia Ignacio. 

— A ella no se le conocen trapícheos, siempre ha 
estado severa, como ahora con Luis, fíjate, parece que 
el abanico paga el pato, se conoce que está rabiosa; yo 
salgo, porque he visto algo bueno allá arriba. 

Me despedí del amigo en el momento que princi- 
piaba el segundo acto. Luis salió del palco haciendo 
una profunda reverencia, y al poco rato entró don 
Deogracias con aire de triunfo, se conocía que el se- 
gundo ataque habia hecho rendir la plaza. 

La ejecución de « Hugonotes » pasó desapercibida 
para mi, solo veia á Lisa con su grave continente no 
perder de vista la escena; al final del cuarto acto se 
fijó en mi, se puso encendida, y me envió la mas ce- 
lestial délas sonrisas, no sé lo que pasó por mi, pero 
no me hubiera cambiado en aquel momento, por el 
Czar de la Rusia. 

Los atronadores aplausos al bajar el telón, me saca- 
ron del éxtasis en que permanecía, y corriendo fuime 
á la salida del teatro para verla de cerca y enviarla un 
suspiro. La gente fué desfilando perezosamente, cada 
dama tomaba el brazo de su caballero; los vijilantes 
llamaban á los cocheros por sus números, y formada 
la barrera por los curiosos se recibían y daban coda- 
zos y empellones, de los que entraban y sallan rom- 
piendo el callejón. Por fin apareció Lisa, radiante de 
hermosura, negligentemente apoyaba en el brazo de 
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SU esposo, nuestros ojos se comprendieron, un ligero 
cannin coloreó sus mejillas, y al pasar junto á mi y 
con pretesto de alzarse el vestido, me entregó una tar- 
jeta con todo disimulo, que yo me apresuré á ocultar. 

£1 vigilante llamó el carruage número 89 a grandes 
voces; un elegante lando se acercó. Lisa entró en él 
eon el viejo esposo; sonó la portezuela al cerrarse, y 
los caballos despidiendo luces de sus plateadas guar- 
niciones partieron al trote. Reconquista abajo. 

La gente salió, y yo leia y releía la tarjeta que cu- 
bría de besos: ven el viernes al palco, tenemos que hablar; y 
yo lleno de un gozo que jamás había sentido no acerta- 
ba á salir del teatro, mientras las artistas entraban en 
sus carruajes dando fuertes portazos; se oía dar distin- 
tas direcciones: á la Rotisserie, á casa, á escape, y los 
carruajes partían dejando desierta la calle. Al poco 
rato aparecieron cuatro elegantes jóvenes, y del café 
Colon otros cuatro caballeros que ocuparon dos car- 
ruajes que estaban esperando. 

— ¡Pues yo también voy á la Rotisserie, dije levan- 
tando el cuello de mí sobretodo y saliendo á la calle. 
No había andando veinte pasos, cuando encontré á 
don Deogracias que venía apresurado sin duda para 
acompañar á la rubia bailarina. 

— ¡Qué bien los mereces!!! majadero, exclamé yo 
dándole la vereda . 
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Faldas y faldamentas 



Tan bien no lo dudo pero, mejor que en Buenos 
Aires, eso nó! ya sea debido á que la mujer porteña 
posea formas esculturales, ó que haya heredado la 
gracia especial de la andaluza y la valenciana, ó sea 
debido á lo que se quiera, es lo cierto que la porteña 
viste eon gracia, viste con elegancia, y nadie le podrá 
negar su esquisito gusto. 

Vemos por la calle, señoras que con un sencillo 
vestido llaman la atención por su chici morochitas 
incitantes que atraen todas las miradas aunque vayan 
vestidas de] percal, señoritas vaporosas que parecen 
silfides, señoras de edad que despiden arrogancia, 
y todo irreprochablemente correcto, en estremo ele- 
gante; solo por escepcion se vé algo exajerado: aquí 
la moda toma un encanto tal, que aún las mas 
estrambóticas sirven para poner de relieve nuevos 
actractivos que antes no hablamos notado. Oh! la 
muger porteña!!! esos talles, esas gargantas, esas 
formas, esas caras, esos pies, ese conjunto; es capaz 
de volver loco á cualquier mortal por frió y linfá- 
tico que sea! luego caminan de un modo!. . . tienen 
tales coqueterías ... y sobre todo saben vestir tan 
l^ienü! 
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Entre las muchas tiendas de modista donde acude 
la alta sociedad á encargar los trajes, descuella una, 
donde dia y noche paran los carruajes á su puerta, 
donde entran y salen á cada momento las bellas, que 
van á probarse trages, ó encargar alguna prenda, y á 
donde todo se vuelve movimiento y actividad: situada 
en una de las calles céntricas de la ciudad, sus vidrie- 
ras contienen las mas ricas telas, los mas preciados gé- 
neros y las mas vistosas monerías que forman el encan- 
to de un traje; razos y terciopelos; espumillas y groes; 
blondas y encajes; rosas y plumas; flores y dijes; mo- 
ños y lazos, todo está puesto con admirable simetria 
y delicado gusto para llamar la atención. 

Penetrando en la tienda, se ven multitud de mani- 
quíes desnudos unos, mostrando la falsedad de incitan- 
tes formas, y otros sosteniendo primorosos trajes re- 
cien concluidos. En elegante y severa estantería, todo 
cuanto puede apetecer la coquetería mas pronunciada 
y el gusto mas refinado; encima del mostrador ricas te- 
las desplegadas. que son la última espresion de la mo- 
da, y por todas partes el buen gusto que preside el re- 
ducido espacio que ocupa. 

Dos elegantes confidentes de marroquin crema, con 
filetes dorados, encima dos lunas de Venezia con mar- 
co negro y molduras de oro viejo; en los ángulos dos 
jardineras de bronce con vistosos ramos de flores arti- 
ficiales, una alfombra de Bruselas y una elegante araña 
completan el mueblaje: esta es la tienda de modas de 
Mis-Akingson, donde acude parte de la sociedad por- 
teña. En esta casa me habia citado Lisa el último dia 
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en que me atreví á presentarme en su palco. ¡Qué 
muger mas divina! ! 



Luis estudiaba sesto año de medicina. Con una 
arrogante figura, y un buen capital de reserva, de- 
mas está el decir que era el preferido de la fortuna, y 
que sus conquistas eraíi frecuentes. Empeñado con 
Lisa y teniendo á doña Marta por intermediaria, na- 
da conseguia, y mientras tanto habia puesto los pun- 
tos en la casa de miss Akingson donde esperaba dar un 
golpe. 

Asiduo paseante, y amigo de fijarse en las noveda- 
des de modistería, todos losdias echaba su vistazo, y 
no tardaron muchos, sin que viese una cara traviesa 
y cabecita de granuja que asomaba de vez en cuando 
por la estrecha puertita del fondo que comunica con 
la pieza de prueba: ojos vivarachos y nariz algo arre- 
mangada, presentaba un gracioso conjunto lleno de 
picardia que llamaba la atención de quien la viera; era 
esta una niña de catorce abriles, bajita de estatura, 
pelo cortado como un joven, y pierna bien formada; 
por la anchura de sus caderas, forma deí talle, y de- 
mas adherentes pronunciativos se veia que ya estaba 
formada la muger, aunque estuviese encerrada en el 
trage de una niña: viva en sus modales, y risueña co- 
mo una primavera, se asemejaba á una mariposa que 
recien salida de su crisálida, anda gozosa de acá para 
allá sin pararse en nada y tocándolo todo; así de esta 
suerte aparecia la rubia Julia en la tienda abriendo un 
cajón ó moviendo un maniquí, con elpretesto de bus- 
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car algo, cuando en realidad lo que hacia era sola- 
mente echar un vistaso á la calle y mirar á los jóvenes 
que pasaban; esta muchacha estaba en la casa sin suel- 
do, puesta por una tia, para que se hiciese muger, co- 
mo ella deda. 

Luis entró con un pretesto en la tienda en el mo- 
mento que ella revolvía cajas 7 buscaba algo en el 
mostrador; la dijo que era bonita y que le gustaba mu- 
cho á lo que la chicuela, contestaba con grandes risas, 
agradándole los requiebros. Otro dia entró y ella se 
puso colorada y bajaba los ojos cuando él se iba á fon- 
do; siguió entrando, y no tardó mucho tiempo en esta- 
blecerse entre ambos una corriente de simpatía y aban- 
dono de confianza, en que ella le decia que la señora 
se levantaba tarde, que ella era madrugadora, que no 
la dejaban salir sino en las fiestas mayas; pasaron dias 
y las confidencias llegaron al punto de confesarle que 
habia un señor de edad que entraba al reservado, el que 
la decia insolencias ofreciéndole una casita; que el ni- 
ño tal era un libertino, pues siempre andaba pidiéndo- 
le besos, y que ella se burlaba de los dos muy bonita- 
mente; también le dijo que iban de noche algunos se^ 
ñores y que siempre que iban la mandaban acostarse 
temprano. 

La chicuela estaba interiorizada en algunos manejos, 
llegando su picardía hasta descubrirle áMissAkingson 
un cierto trapicheo que nadie hubiera sospechado. 



A la hora convenida fui á casa de la modista, pene- 
trando por el zaguán que dá acceso al piso alto. 
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ocupado por unos industriales: el patiecito déla modis- 
ta está lleno de plantas y jarrones, de enredaderas y 
macetas que le dan un agradable aspecto; al instante 
salió la rubiecita que me condujo á un reducido apo- 
sento de escasas tres varas en cuadro, dos puertas que 
comunican una con el patio y otra á un gabinete: la pe- 
queña pieza tapizada consuma elegancia y gusto, tenia 
las paredes con vistosos marcos de raso capitoné color 
oro y festones lila, el cielo-raso á grandes rayos de ra- 
so punzó ocultaba el yeso, una mullida alfombra cor- 
tada, de gusto árabe tapizaba el suelo, y por todo mue- 
blaje un confidente de Jacaranda forrado en raso pun- 
zó y tres silloncitos bajos á la Voltáire arrimados á la 
pared; una mesita de capricho atestada de retratos y 
chucherías, y delante de la pequeña puerta que comu- 
nica con el gabinete un grande espejo de cuerpo entero 
con severo marco tallado . 

Sentado en el confidente, el espejo reproduce con 
notable claridad toda la pieza contigua, tapizada con 
cretona de un delicado gusto, se ven algunas sillas 
donde están como tirados alguno vestidos, restos de 
géneros, piezas cié blonda, tiras de crinolinas, polizo- 
nes, discos de cautchout, y multitud de baratijas; una 
mesita consola con espejo como para probar los trajes, 
una alfombra de gutapercha, figurando mosaico va- 
lenciano, y en la puerta que comunica con el obrador 
de costureras, un rico cortinado de cretona forrado 
con foular: este es el saloncito de prueba, donde las 
bellas se pondrán sus trajes á medio concluir. — ¡Qué 
esplendido rinconcitoü esclamaba yo al observar la 
combinación de los espejos; ¡qué de cosas no se verán 
desde aqui; y como si mis esclamacionej hubiesen sido 
una evocación, vi por el espejo penetrar una arrogante 
morocha precedida de una oficiala que llevaba un 
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vertido riquísimo de baile al brazo; la joven dejó la 
sombrilla en una silla y desabrochándose la bata con 
presteza siguió alijerándose de ropa hasta quedar en 
disposición de probarse el traje de baile con gran 
descote; inspeccioné la figura y pude probar el poder 
de una modista, hasta que después de dar vueltas de- 
lante del espejo, de plegar y descoser, y poner alfile- 
res, volvió otra vez á su traje de calle mostrando como 
es consiguiente lo que solamente en casa de una mo- 
dista se puede poner al descubierto; habia sorprendi- 
do el secreto del relleno. ¡Cuanto gato por liebre no 
comemos Dios mió! ! ! 

Al poco rato entró Lisa elegante y bella como siem- 
pre y penetró por la puerta del saloncito de prueba. 

— Ah! . . .picaron como te habrás aprovechado! me 
decia sonriendo al tenderme la mano. 

— Más vale que nada hubiera visto, le contestaba» 
yo, pues siquiera seguiría con la ilusión, mientras 
que ahora la desconfianza en las formas tiene que ser 
en mi cosa natural . 

— Sin doble sentido eh! . . . 

— ¡Como he de tener doble sentido para la muger 
que amo como un loco! 1 le contestaba yo oprimiendo 
su mórbida mano. 

— Mira que yo soy muy caprichosa!! pero te amo 
un poquito, me decia con una coquetería celestial. 

— ¡Conque un poquito solamente! esclamaba yo 
pretendiendo alcanzar su boca. 

— Ya principias como aquella noche. . .y eso no es 
lo tratado; hablemos formalmente . Ya se arregló el 
asunto; el viejo, porque ya no puedo darle el nombre 
de marido, me ha propuesto que vivamos en la misma 
casa, con completa independencia y separación; como 
si fuéramos dos inquilinos. 
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— Y tu has aceptado? interrumpía yo acercándome 
más á Lisa. 

— He aceptado. . .estáte quieto. . .déjame hablar: 
he aceptado porque así no damos el escándalo de 
un divorcio, y de esta manera el divorcio es de 
hecho, pues ni nos veremos, ni menos tendremos que 
dar cuenta de nuestros actos. Allá se las arregle él 
como pueda, haciendo la vida que hace años lleva; 
yo procuraré conservar mi dignidad, pero viéndote 
diariamente, porque tú me has enloquecido. 

Me lancé á ella como un perro de presa, ávido por 
absorver la delicia de su boca, y al momento oimos en 
el patiecito la voz de Julia, y la de Luis que sobresaltó 
mucho á Lisa. 

— ¿Para qué viene á esta hora? olamos decir á la 
chicuela. 

— Para verte preciosura, para eso vengo, le contes- 
taba él con mimo. 

— ¿Y si se enoja la señora, si lo vé? ay Dios mió 
si lo ve!!! dscia Julia haciendo cómicas esclamacio- 
nes. 

— Quién, dices? preguntaba Luis á la chica que sin 
duda le hacia señas de que habia gente adentro. 

— ^Ya no lo quiero ni esto, y hacia chocar la uña del 
pulgar contra un diente. . .no sea atrevido!!! 

— Donde me meto hijita! . . . 

— Ahü! Dios! la señora sale. . .entre... entre, aqui; 
y sin más preámbulos, abrió la puerta del cuartito 
que ocupábamos, en el momento que Lisa veloz como 
un rayo, salia del gabinete huyendo de ser en- 
contrada en aquel sitio. 

— No creia encontrarte en este sitio, me decia Luis 
al verme en el confidente. 
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— Ni yo tampoco á tí, le contesté con ma- 
licia. 

— ¿Y quién era ella? preguntaba guiñándome un 
ojo. 

— ¡Vaya una pregunta! I ! 

— Chico. . .chico. . .¿tú?. . .¿ella?, .seguia diciendo 
Luis asombrado, mirando por el espejo que reprodu- 
cía el gabinete en el que Luis veia á Lisa dispuesta á 
salir. 

— Nada tengo que decirte, no puedo negarlo, con 
testaba yo hasta con satisfacción . 

— Te felicito y dame el pésame, esclamaba Luis en 
cómica actitud, por disimular el despecho que 1¿ pro- 
ducía el ser postergado por Lisa. 

Indeciso estaba si salia ó nó del gabinetito. deján- 
dole el campo libre para que aprovechara los momentos 
con la chicuela, cuando miss Akingson con manifiesta 
seriedad apareció en la puerta . 

— Ha sido una imprudencia caballero, decia diri- 
giéndose á Luis, en tono de dura reconvención. 

— No trato de escusarme señora . . . 

-^Rej^ito que ha sido una imprudencia, replicaba 
en el mismo tono, y yo tendré buen cuidado que no se 
repita. 

— Necesitaba hablar á Ceferino, señora! ! 

— Ceferino no viveaqui, caballero; y con un ademan 
nada fino nos indicaba la puerta . 

Visto lo que pasaba, traté de terciar en el debate, 
escusando á Lui^^ pero la Inglesa se limitó á enseñar- 
nos por segunda vez la puerta; yo sali el primero dando 
mil escusas, viendo á la chicuela que juntaba las manos 
en ademan de súplica y mirando al cielo, dando á en- 
tender,que la habia hecho buena . . me encojí de hombí qs, 
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y maldije la fatal entrada de Luis que me privó del 
placer mas grato á mi corazón. 

— Me has hecho un flaco servicio, le decia yo cuan- 
do estuvimos en la calle. 

— Yo lo siento Ceferino, créeme que lo deploro. . . 
pues al yo haber sabido ... 

— ¡Pero qué diablo ibas buscando? 

— Pues buscaba con la rubia, lo que tú con Lisa. . 
eso buscaba; pero los dos hemos salido lucidos. . • 

— De seguro que la Inglesa le estará dando una 
buena soba á la muchacha, le decia yo deteniendo el 
paso. 

— Eso seria lo que precipitase el negocio, si Julia 
recibie la soba, esta noche de seguro la tengo en mi 
poder, y no se habrá perdido todo. 

Me despedí de mi amigo, dirigiéndome á mi casa de 
mal humor, y ansioso por saber de Lisa. 

— Luis se fué á la suya, pero al anochecer paró un 
carruaje de plaza á su puerta, del que salió con pres- 
teza una rubia de vestido corto^ 
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Un paseo por el Bajo 



Silbó la locomotora en el momento en que iba 
á pasar la via; el tren apareció como una saeta 
arrastrando catorce wagones, cuatro de pasageros 
que se dirigían á los pueblecitos de la costa, bus- 
cando el fresco ambiente, y huyendo de la atmosfera 
asfixiante de Buenos Aires, el paso fué como una 
visión, como un cuerpo disolvente, no dejando 
mas rastro que el humo de la chiminea, y el atur- 
dimiento consiguiente que produce al que de cerca 
vé pasar un tren, y no tiene tabicados los oídos. 
Las puertas de la verja volvieron á abrirse produ- 
ciendo un ruido áspero al arrastrar por el suelo 
lleno de carbón de cock, y crucé la via entrando 
en el pintoresco paseo del Bajo, llamado vulgar- 
mente, aunque se le designe con el de Julio en las 
guias y planos de la ciudad. 

Estendiéndose desde el muelle de pasageros hasta 
el monumento de Mazzini, solo su gran avenida 
central profusamente iluminada permanecía como 
desierta: sus fuentes producían un poético murmurio 
al caer el agua convertida en trasparentes perlas que 
salpicaban las conchas de su base, y las plantas acuá- 
ticas que flotan en sus lindas piletas; los cómodos 
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asientos que cerca de ellas convidan al descanso per- 
manecían desiertos; era mucha la luz que enviaban 
los faroles en aquellos sitios, y en el Bajo, por lo gene- 
ral no se busca la luz, sino la sombra para huir de 
los mosquitos y para acercarse á quien no le gusta 
ser visto : solo cruzan la avenida alguno que otro 
desocupado ó viandante que caminando á la ventura 
discurre por aquel sitio^ como pudiera hacerlo por la 
plaza de la Victoria. 

Sus calles laterales cubiertas por tupido follaje que 
le dan el aspecto de túneles, forman una poética flo- 
resta, sumida en una agradable penumbra, que convida 
al misterio, pues solo recibe de trecho en trecho, dé- 
biles rayos de luz, que se cuelan de algún farol pró- 
ximo: bancos de madera al pié de los árboles, y asien- 
tos en los recodos profundos, dejan oculto al que en 
ellos se sienta para sustraerlo á las indiscretas miradas 
de los paseantes, pudiendo dedicarse á la contempla- 
ción sin ser visto ni notado, si acaso es amigo de la 
soledad. 

Teniendo de frente el caudaloso rio de la Plata, el 
ruido de sus olas llega hasta allí, la luna al reflejarse 
en sus aguas le da el aspecto de un inmenso lago de 
bruñida plata cuajado de embarcaciones menores y pe- 
queñas lanchas, que van y vienen, y cruzan en todas 
direcciones como bandadas de gaviotas; mas allá se 
ven millares de lucecillas que tachonan el horizonte en 
dilatadas fajas como si de lejos mirásemos una ilumi- 
nación á la veneciana, y que no son sino los faro- 
lillos de las embarcaciones que están ancladas rio 
afuera. 

Detras el confuso rumor de la vida en los cafetines 
fonduchos, la música de los inumerables organillos 
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y el continuo ruido de los carruages al cruzar en todas 
direcciones. 



La brisa hacia sisear las casuarinas del paseo mo- 
viendo sus delgadas ramas; las diez habian sonado en 
el Cabildo, y después de haber descansado un buen 
rato en cómodo asiento gozando de la frescura del 
sitio, me disponía á retirarme, en el momento mismo 
de tomar asiento cerca de mí, en un banco próximo, 
una pareja silenciosa que avanzó sin proferir una pa- 
labra, buscando sin duda la oscuridad; no repara- 
ron que el banco próximo sostenia á un mortal de 
carne y hueso, pues de buenas á primeras se entrela- 
zaron en un apretado nudo, llegando hasta mí los 
chasquidos nada equívocos que produce el vacio. 

No sé, si fué curiosidad ó caridad por nó turbarles 
la dicha, ello fué, que yo me estuve quedo en mi ban- 
co hasta ver en que paraban aquellas misas. 

— ¿Como has tardado tanto? le decia él en una te- 
situra debajo cantante. 

— No he podido venir antes, porque mi hermano se 
demoró esta noche, contestó la interpelada con un 
acento claro y zalamero. 

— Y qué nos importa de tu hermano! acaso no pue- 
des hacer lo que te acomode! 

— Mucho!! ¡si él supiera! Dios mió! capaz seria de 
matarme!! 

— Me quieres? preguntó él suavizando su metal 
de voz. 
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Un sonoro chasquido llegó á mis oidos por toda 
contestación: por un momento permanecieron calla- 
dos, hasta que él, poniendo el sombrero y bastón 
debajo del banco, decia aproximando su cuerpo á 
la compañera. 

— Por mas que busco no encuentro hijita, las ca- 
sas están escasísimas . . . 

— Con una piecita tenemos bastante! .... yo no 
preciso casa grande. 

— Es que yo no permitiré que estes mal, decia 
él con firmeza, mas vale esperar un poco, y así po- 
dremos encontrar una casita chica con todas las co- 
modidades. 

— Pero si esperamos esta clase de casa, vamos á pa- 
sar toda la vida sin encontrarla, insistía la joven con 
tono zalamero como reconviniéndole tímidamente: !ya 
han pasado dos meses, y pronto podrán conocérmelo; 
yo quiero salir de mi casa cuanto antes. 

— No te apures ... no te apures, que en estos dias 
ha de ser, ya sabes que no deseo mas que esto. 

Callaron otra vez, y á juzgar por los preparativos, 
juzgué oportuno escurrirme sin hacer ruido, pues, 
permanecer mas en el banco, hubiera sido el colmo 
de la paciencia; hay momentos en la vida que hasta 
la luz estorba! 

Al salir, entre un níspero y una magnolia que for- 
maban la hilera divisoria, oigo que me llaman y vuel- 
vo la cabeza, pero nada, no veia á nadie. 

— Ven acá. . .acá. . . 

Sigo la dirección de la voz, y en un banco estaba 
sentado un joven que sin duda debia conocerme. 

— ¿Me llamaba usted, señor? le decia al que ocupa- 
ba el banco. 

— Si. . .siéntate. 
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Mesiento, y principio á oler pachouli y francispani; 
acerco mis ojos como para reconocer el personage, y 
veo una cabeza rizada, una cara lisa, llena de polvos 
de veloutine, con un lunar en el carrillo, y un aspecto 
afeminado que causaba asco: todo se volvia morisque- 
tas y contorsiones, y hasta llegó á tomarme una mano; 
rechazando lejos de mi tal asquerosidad, me levanté 
del banco, adivinando la clase de asqueroso gusano 
que me habia detenido . 

— Adiós, adiós, che. 

— ¿Quién demonio será, pensé yo al escuchar el sa- 
ludo; me dirijo al asiento de donde salió la voz, y tro- 
pecé con una joven de peinador blanco, muellemente 
reclinada y en postura académica . 

— ¡Vaya hombre! vaya!! 

— Siéntate. . . 

— Buen provecho, hija... buen provecho, y seguí 
mi camino hasta la Capitania del Puerto, tropezando 
á cada paso con diversidad de asquerosos gusanos 
que buscan la oscuridadad para interceptar la marcha 
del paseante . 

Los organillos habían cesado de tocar; solo se oia 
el del panorama que dejaba escuchar unos aires de 
Traviata: la brisa mas fresca por momentos, las olas 
se estrellaban con fuerza contra el murallon, y en el 
horizonte aparecían unos nubarrones de siniestra ca- 
tadura, nubarrones que semejaban cabezas de mons- 
truos, se alargaban poco á poco adoptando formas 
caprichosas y estrañas, simulando ora una ballena, 
ora un dragón alado, y siguiendo las transformacio- 
nes fantásticas hasta condensarse en masa informe, que 
avanzaba con magestad hasta ocultar momentánea- 
mente la luna: hiego poco á poco aparecía la claridad 
entre negros celajes, y volviendo otra vez los figurones 
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entre los que se ocultaba á intervalos el astro plateado 
se iban sucediendo una y otra, y otra nube, hasta en- 
capotarse el cielo y ocultar del todo la luna: el fres- 
quecito se dejaba sentir, el viento habia sucedido á la 
brisa levantado bastante oleaje que venia á romperse 
en el muelle y en la muralla • 

Saqué mi pañuelo y en forma de corbata me lo puse 
en el cuello para prevenir el catarro. 

— Esto no vá conmigo, decia yo saliendo á la aveni- 
da central, para dirigirme á mi casa; pero detuvieron 
mi paso unas voces de distinta tonalidad que llegaron 
á mi oido; escuché y descubrí otra tramoya del viejo 
Deogracias. 

— No le haga usted caso don Francisco, decia una 
voz como de joven . 

— Si, señor, tiene que hacer caso, decia otra voz que 
pertenecia al sexo femenino por el que hubieran pasa- 
do algunos catarros laringeos y algunos tragos de caña 
¡pues no faaltaria otra cosa!! I yo soy para el caso la 
madre de esta niña y debo mirar por ella. 

— Pero vamos á ver! en resumidas cuentas ¿qué es 
lo que usted quiere? preguntaba la voz de bajo can- 
tante algo cascado. 

Yo conocí la voz de D. Deogracias; estaba seguro 
que era él, y vino á confirmármelo un golpe de tos 
perruna y ahuecada; á no dudar el muy libertino 
habia tomado el nombre de Francisco en esta aven- 
tura. 

— Pero tia, no sea usted cargosa, que don Francisco 
sabe lo que tiene que hacer! oia decir á la joven. 

— Señora, replicaba el titulado don Francisco, yo 
soy una persona formal y comprendo mis deberes: 
Clara está bajo mi protección, y como le decia A 
usted antes, á su hijo lo colocaremos en la aduana, 
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pierda usted cuidado, pero con la obligación que 
me atienda bien á esta niña que me hace perder 
el seso. ^ 

Comprendí de lo que se trataba y dejé á los contra- 
tantes arreglar sus asuntos financieros, no sin pensar 
antes que el viejo seria esplotado por la llamada tia, 
y que la Clara seria alguna prueba de secano con mas 
alelas que un bezugo . 

Afirmé mi sombrero en la cabeza, me abroché la le- 
vita, y levantando el cuello para no sentir el relente, 
crucé la via y no bien hube entrado en los portales del 
bajo, dejáronse oir gritos de mugeres y juramentos de 
hombres que partían del sitio donde yo habia escucha- 
do el conciliábulo animado; comprendiendo que ter- 
minaba como el rosario de la aurora, y escitada mi 
curiosidad, corrí al punto de la refriega, y vi un cam- 
po de agramante: un sombrero de copa por el suelo, 
donde se revolcaban dos hombres, uno que menudeaba 
golpes y otro que los recibia sin decir esta boca es mia, 
mientras que el primero á cada golpazo profería con 
rabia una blasfemia: cerca de ellos, dos mugeres, una 
joven como de diez y ocho años, y otra vieja: la pri- 
mera decentemente vestida y con un gracioso sombre- 
rito en la cabeza, y la vieja con un pañolón negro que 
la envolvia de pies á cabeza. 

— Antonio ! por Dios ! por Dios Antonio ! ! decia 
la vieja juntando las manos en ademán de súplica al 
que repartia los puñetazos. 

— Cállese mala vieja ! ! respondía el llamado Anto- 
nio con voz sofocada y siguiendo la lucha. 

— Antonio ! I se atrevía á decir la joven con voz ape- 
nas perceptible. 

Este sin duda cansado de tanto moler á su contrin- 
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cante sin obtener resistencia, se enderezó dando un 
pmitapié final, y dirigiéndose á la joven con brutal 
ademán, la zarandeaba por un brazo, llenándola de 
injurias y denuestos. 

D. Deogracias después de recibir la tunda, tan 
pronto como se vio libre del peso que le oprimia y de 
los golpes que le atolondraban, se levantó lleno de 
tierra, y sin sacudirse ni decir esta boca es mia, tomó 
á buen paso la dirección de la Recoba; pero, con tan 
mala suerte, que gracias á su abultado abdomen no se 
rompió las narices en un pilar donde tropezó; echó de 
menos su sombrero, y volvió al sitio de la refriega pa- 
ra buscarlo, encontrando á los tres personages en aca- 
lorada discusión, y gracias á las mugeres que otra vez 
no lo moliera al viejo, pues al divisarlo, se lanzó otra 
vez sobre él, pero fué agarrado por los brazos, mien- 
tras D. Deogracias ponia pies en polvorosa. 

Al yo retirarme acudió un vijilante que llevaba á 
los tres juntos á la comisaria; las mugeres alegaban, y 
Antonio los apostrofaba, formando una mescolanza 
de protestas, á las que el gallo policial no se dignaba 
contestar sino haciéndoles arrancar á empellones: y 
allí quedaron, mientras yodirijí mis pasos á la Rotisserie 
para cenar. 



Es la Rotisserie un restaurant de moda donde acude 
la gente elegante, donde á todas horas está lista la carte^ 
y único punto donde á las altas horas de la noche se 
encuentra el refugium pecatorum tan buscado por la gen- 
te calavera. 
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La artista que sale del teatro con compromiso va 
antes á cenar á la Rotíssme y se instala en un depar- 
tamento reservado; la mesalina libre, que durante su 
nocturno paseo encontró algún rendido galán con 
quien pasar la noche, le dirige también á los reser- 
vados, forrando el estómago para poder pasar hasta el 
dia; el enamorado joven que hace tiempo para acudir 
á la cita amorosa, se instala en la Rotissme^ tomando 
fiambres con salsa picante, y licor Chartreuse; el viejo 
á quien le corresponde visitar en ese dia á suxlama, se 
prepara prudentemente para no sufrir un chasco, con 
jamón y vino madera, sin olvidar las ostras con salsa 
inglesa, y sale después animado y convencido de de- 
sempeñar su papel con brio y energia; y, últimamente, 
los que salen del teatro, y los que se disponen á correr 
una farra, acuden á este punto imprescindible, donde 
se confecciona el programa y el itinerario . 

Adornado el local con gusto y sencillez, en todas 
las mesas se refleja el aseo y el buen gusto que preside 
al servicio; profusión de espejos cubren las paredes 
alternando con algunos grabados de mérito; sus asien- 
tos de largas banquetas tapizadas, y la profusión de 
banquillos y taburetes obstruyen el paso; en las mesas 
pronto el servicio con su carta de vinos y lista de co- 
cina; y sin sentirse en el salón el. olor característico de 
cochambre propio de estos sitios. 

Este salón cuadrado, de vastas proporciones, cua^ 
jado de blancas servilletas, de cristalería que despide 
rayos de colores, y el servicio de metal blanco, bien 
bruñido, presenta un agradable golpe de vista; casi 
todas las mesas ocupadas i>or gente alegre que hablan 
y accionan con alboroto y espansion; algunas ocupa- 
das por señores de edad departiendo sosegadamente y 
con algo de misterio á juzgar por los arqueos de cejas 
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y guiñadas de ojos; fuera de estas escepciones, en to- 
das las mesas se habla sin reserva: los asuntos de fal- 
das ocupan la atención general, no oyéndose mas que 
cuestiones de amor en todas sus diversas manifestacio- 
nes y escuelas . 

Al penetrar en el salón vi á mis amigos que ocupa- 
ban una mesa redonda, y empeñados en interesante 
coloquio. 

— Salve. . .niño mimado de las bellas ! salve!. , .de- 
cia Luis inclinándose grotescamente y tendiéndome 
su mano. 

— De qué se trata compañeros? preguntaba yo 
sentándome, sin hacer caso de la alusión de Luis. 

— Se trataba mi querido Ceferino, decia Ignacio 
sirviéndome una lonja de jamón, nada menos que de 
la mujer mas linda que hay en Buenos Aires, y del 
afortunado galán que disfruta de sus encantos! Sí señor, 
de eso hablábamos, y ya puedes comprender que era 
ella el objeto de nuestra atención: no hay por qué amos- 
tazarse camarada ! i seguiá diciendo Ignacio, al ob- 
servar que no me agradaba el tema; si yo fuera Ceferino 
pondría avisos en los periódicos pregonando la pose- 
sión • . . porque amigo .... eso es de lo mas suculento 
que se ha visto en el presente siglo! 

— Lenguas y lenguas. . .y nada mas que lenguas, 
esclamaba yo, como. quien se escandaliza al escuchar 
la murmuración. 

— No he visto hombre mas hipócrita en cuestiones 
de faldas, que Ceferino ! decia Luis con calor al obser- 
var mi impasibilidad. Decir delante de mi ¡qué len- 
guas. . .y lenguas, y lenguas! cuando yoj señores. . - 
yo . . . 

— Bueno, Luis ya lo sabemos, interrumpía yo para 
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que no saliera á relucir la escena de la casa de Mis 
Akingson. 

— Tiene la palabra Luis; que hable sin que se per- 
mita á nadie el interrumpirle, decia el joven Martínez 
que deseaba oir algo nuevo. 

— ¿Cuento, Ceferino? preguntaba Luis, deseoso por 
relatar el secreto . 

— Hablemos de otra cosa, decia yo variando el 
sezgo del asunto; acabo de presenciar unas lindas es- 
cenas en el Bajo. 

— ¿En el Bajo has dicho ? ¿ pero tu eres de los que 
acuden al Bajo? teniendo una hermosa como . . . Vaya 
hombre. . . ya veo que Lisa es muy desgraciada. 

— No seas mala lengua, Luis; pues os diré que he 
visto tramoyas como para escribir una novela, pues no 
falta argumento; y les conté punto por punto lo que 
habia visto aquella noche antes de reunirme con ellos. 

— ¡Pero es posible que el viejo Deogracias ande en 
esastraspizondas! ¡Parece mentira! esclamaba Martínez 
meneando la cabeza; el pobre señor es un fuego fatuo 
que ni siquiera calienta, y por lo visto se contenta con 
tener trescientos embrollos mugeriles, afanoso por pro- 
bar que está firme en la brecha, cuando ni media libra 
de fósforo, ni toda la estrignina que tiene Demarchi, 
serian capaces de hacer entrar en reacción su lánguida 
y amortiguada humanidad. 

— Yo os puedo contar una linda cosa del viejo, 
decia Ignacio separando la silla, como para mejor de- 
jarse oir; descubrí un nido de verdelones de la manera 
mas casual del mundo . 

— Venga el nido y no divagues mucho como acos- 
tumbras, decia yo disponiéndome pegarle un metido 
á los fiambres. 
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— Que lo largue con todo, con pelos y señales , con 
todas sus minuciosidades como si fuera el artículo de 
una novela . 

— Oído á la caja, y allá vá. 



Digitized 



by Google 



VI 



Un rincón de veteranos 



Erase uno de esos dias destemplados del Oto- 
ño, en que las pardas nubes moviéndose perezo- 
samente efecto de la gran masa de agua que contienen, 
abren sus compuertas y envian á la tierra poco á po- 
co, todo el contenido de sus depósitos: uno de esos 
dias tristes y monótonos en que observando el sosiego 
y la continuidad con que cae el agua, no podemos 
menos de esclamar al asomarnos á la ventana, dicien- 
do con todo convencimiento: « Todo el dia va á seguir 
lloviendo; » y^ por lo general, se cumplen nuestros vatici- 
nios, pues sigue cayendo agua y mas agua sin tregua 
ni descanso, y sin que el cielo dé muestras de cansan- 
do, después que ya nos saturó; sigue firme en su pro- 
pósito haciendo que las calles se conviertan en barran- 
cos, imposibilitando el tránsito, y amenazando con un 
nuevo diluvio, de estos dias digo en 

— Por Dios Ignacio! déjate de poetizar, ya com- 
prendemos que era un dia en que estaba lloviendo, in- 
terrumpió Luis, viendo que el narrador tenia traza 
de seguir coii la descripción de la lluvia. 

— ^Sois muy prosaicos, sois unas vulgaridades, y co- 
mo á tales os voy á tratar, describiendo la aventura; 
sigo. 
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Serian como las once de la mañana, cuando pasaba 
por delante de una casita que luego os haré conocer, 
en ocasión de entrar á ella una señora de negro pa- 
ñolón y andar menudo, con una niña como de catorce 
años, fresca y hermosa como una rosa en mañana de 
primavera: cerraron el paraguas y previos los golpes 
de pies para sacudir el barro, y después de raspar la 
suela en el umbral, penetraron como Pedro por su ca- 
sa con toda la lisura del mundo, al tiempo de que yo ad- 
miraba el hermoso retoño que llevaba la señora, á quien 
hice una guiñadita de ojo por no perder la costumbre. 
Seguí mi camino y al llegar á la esquina de un pare- 
dón que limita la cuadra, y frente al jardin me encon- 
tré en la imposibilidad de cruzar la calle que estaba 
anegada; el agua seguia cayendo espesa y reposada sin 
interrupción alguna, habiendo formado una laguna 
en todas las calles del barrio; di vuelta la manzana, 
y me encontré sitiado por agua. Atraido por la pre- 
sencia de la muchachilla y con el pretesto de esperar 
que cesase la lluvia para proseguir mi camino, me 
instalé en la entrada del zaguán de la casa, y sin cer- 
rar el paraguas me dispuse á pasar un rato. 

El monótono ruido de la lluvia seguia sin cesar, de 
cuando en cuando oia el cascabeleo del tramway, y un 
rumor característico que venia del piso bajo, que era 
el continuo cotorreo de dos hijas de Eva . 

Sin querer escuché la conversación . 

— No sé lo que valdrá ! misia Tadéa. 

— La felicito misia Qregoria, decía otra voz que 
sin duda era la de doña Tadea ; Yo no sé cómo se ha- 
cen estos milagros!! 

— Cansándose de caminar todo el dia, yendo de 
una partea otra, y esponiéndose. . . así se hacen ¿co- 
mo quiere usted hacerlo si no sale casi de esta casa? 



. \ 

uijiz 



fzedby Google 



PERFILES Y MEDALLONES ^ 5y 

Lo que he traído, proseguía úiisia Gregoria, me ha 
costado un triunfo! he tenido que engañarla, y. . . 

Yo me hacía cruces oyendo la sabrosa conversación 
del piso bajo, y no tenia que hacer grandes esfuerzos 
paracomprender.de lo que se trataba; había descu- 
bierto una mina, y pensaba esplotarla en tiempo opor- 
tuno; y dispuesto á esperar para ver el desenlace seguí 
en mi puesto aun á trueque de un reumatismo . 

— Estos señores son muy delicados . . . muy deli- 
cados. . . 

— Parece mentira misia Gregoria, eh! 

-^ Calle! misia Tadea. . . unos señores que no pue- 
den con sus huesos, y andando en estas trapizon- 
das! . . . 

La lluvia seguía incesante, las gotas de agua al 
caer sobre el charco que formaba la calle obstruida, 
levantaban pequeños globitos que se deslizaban sobre 
él, hasta que otra gota los deshacía, y en este teje y 
maneje, yo me encontraba calado, mis botines me 
ajustaban aprisionando con crueldad mí colección de 
callos; me encontraba empapado hasta los huesos, y 
lleno de barro; sin trazas de dejar de llover y viendo 
la imposibilidad de atravesar la calle, encendí un ci- 
garro, luego otro, y últimamente otro, y por mas que 
yo miraba escalera arriba, donde suponía que esta- 
ba el gato encerrado, nada, seguía el habladero de 
las viejas. 

Al poco rato, oí descorrer pasadores, en el piso alto 
abrir una puerta, y la voz cascada de un personaje, 
que trataba de escusarse . 

— S,í hijita; anoche pasé un rato malo. 

— Bueno. . . bueno ... yo me voy. 

Y la escalera tembló al recibir el peso de quien ba- 
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jaba saltando de á tres los escalones; apareció la chi- 
cuela, sofocada á mas no poder, al verme se quedó 
parada, pero arreglándose el vestido y sin hacer caso 
de lo que yo le decia á media voz, para que no me 
oyesen las del piso bajo, entró en él, cuando princi- 
piaba el trabajoso descenso de un anciano, que al 
verme plantado en la puerta, su primer impulso fué 
el interrogarme, pues se dirigió con ánimo resuelto, 
pero se contuvo, y abrochándose la levita, y abriendo 
un descomunal paragua salió de la casa sin hacer caso 
del agua que caia. 

— Mira Ignacio, decia yo, dejando la copa de vino 
encima de la mesa y limpiándome con la servilleta, tú 
nos estas enjaretando una novela, tal como la concibe 
tu travieso carácter; un viejo achacoso, ni podría, ni 
se puede suponer que con un dia semejante, saliera á 
pedirle estufas al golfo I ! ' 

— Los viejos son incomprensibles! ! confirmaba 
Enrique con aplomo. 

— Os advierto que no pongo de mi cosecha ni una 
coma . • . decia Ignacio, escuchad y veréis lo bueno 
mas adelante. 

Al poco rato salieron la rubia y la vieja del pañolón^ 
y como yo no podia pasar el dia allí, seguí la dirección 
que tomaban con intención de formarle cola hasta ver 
donde vivian. 

El tramway pasaba en aquel momento, y aunque 
me llevase en dirección contraria á la que yo debia ir: 
dando una carrera, entré en él, sentándome al lado de 
la chicuela, y dirigiéndole alguna palabra sin que su 
acompañanta se apercibiera: pagué el pasage de los 
tres, y la vieja me dio las gracias. Paró el tramway 
después de mucho andar, y bajaron al entrar en una 
casita de muy humilde apariencia; la rubia volvió la 
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cabeza, y yo la envié un cariñoso saludo que la hizo 
sonreir; cuando llegué á casa me encontré hecho un 
atorrante (i) lleno de barro y calado hasta los tuétanos. 



Pronto hice relación con D* Tadea, y por ella supe, 
que allí tenían un rinconcito apartado cuatro vetera» 
nos de nuevo cuño. Cuatro eran los asociados, cua- 
tro solamente; de mayor numero no les parecía bien 
la sociedad, por razones de conveniencia de secreto, y 
que sé yo cuantas cosas mas que luego supe tenían con- 
venidas. Cada uno tenia su llave, estando todos obli- 
gados antes de abrir la puerta, á dar el santo y seña, 
por medio del timbre eléctrico. 

Si dados los tres golpecitos y el prolongado el tim- 
bre no contestaba, el asociado metía Uanítamente su 
llave en la cerradura, abría la puerta, y quedaba en su 
casa. Sino quería ser molestado corría la chapita de 
bronce, y esto indicaba que había gato encerrado; pa- 
ra que el rezagado al ver la consigna volviera grupas 
y esperara otra hora mas adecuada; de esta manera se 
evitaban las colisiones, y los encuentros; pudíendo 
cada cual trabajar por su cuenta particular sin mez- 
clarse en los asuntos de sus consocios, bajo ningún 
pretesto, ni motivo. 

A las ocho de la mañana, ya estaba lista la cama, 
arreglado el lavatorio, cambiada la toballa, limpio el 
cuarto, y barrida la escalera, cuyos trabajos desempe- 
ñaba Doña Tadea con toda puntualidad y esmero. 



(1) Vagabundo. 
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— ¡Pero hombre! ¿dónde está esa casa misteriosa? 
interrumpía Luis, que ya iba entrando como todos en 
curiosidad. 

— La casa, proseguía diciendo Ignacio, está situada 
en uno de los barrios apartados de la ciudad. 

— ^¿En qué barrio? mátalo. . . .con todas sus señas* 

— Es un barrio todavía sin empedrar, tiene tram- 
way á la cuadra, y por vecindad un paredón y 
una quinta á los costadds; y piara mas señas, de 
frente un estenso jardín que ocupa una manzana: 
como veis no habían elegido mal, pues la soledad 
del sitio, las ponía á salvo de miradas indiscretas, 
pudiendo pasar mucho tiempo sin qué nadie se aper- 
cibiera del misterioso rincón. 

Consta la casita, de un piso bajo donde vive Da. 
Tadea con su nietito idiota; y de otro alto com- 
puesto de tres piezas, dos desocupadas, y una so- 
lamente en uso con cuatro trastes de mala muerte, 
comprados en remate, siendo su adorno principal 
una espaciosa cama camera que ocupa el centro 
de la pieza^ en los costados dos grandes espejos, 
uno de marco dorado todo desgastado, y el otro 
de roble cuya chapa se salta por varios puntos 
á la vez, formando abolladuras, y grietas de puro 
viejo; se comprende que buscaban únicamente la 
reproducción de imájenes sin importarles un co- 
mino la estética del mueble. 

D. Deogracias, es el jefe nato de la sociedad por 
haber sido iniciador, y quién con más empeño atendió 
á todo cuando se instalaron; demasiado le conocéis 
al viejo libertino y enredador, es de los que á fuerza 
de maña consigue algunas veces traer al nido algo 
regular, y tal vez á fuerza de este salga no del todo 
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mal de un compromiso aunque me temo que mas 
serán los chascos que sufra ! 

Los tres coínpañeros son dignos de figurar en un mu- 
seo de indumentaria: uno de ellos D. Agapito, es un 
vejete presumido que no hay mas que pedir: sus pati- 
llas cuidadosamente teñidas, son negras y bien negras 
escepto al recibir el reflejo del sol que las cambia en 
verdoso-oscuras, propio déla tintura con que les quita 
su natural color blanco nácar: lleno de anillos preten- 
de hacer el pollo presentándose siempre correctamen- 
te vestido con levita abrochada, y despidiendo mas 
olores que una droguería; en sus tiempos debió ser un 
arrogante mozo, pero hoy no ha quedado de él mas 
que el armazón apolillado, y un carácter irascible 
que algunos atribuyen á tanto licor de menta y pas- 
tas fosforadas, que el buen señor toma á cada rato 
para reanimar su lánguido y abatido temperamento: este 
es el elegante de la sociedad veterana, no así su 
consocio D. Lesmes que todo se vuelve dolamas: reu- 
matismo gotoso en todas partes, catarros, . dolores 
al higado, falta de digestión, y un millar de dolencias, 
que lo convierten en un tratado vivo de patología 
médico-quírurgica; pues así y todo sale en los dias 
buenos á arrastrar el ala por esas calles de Dios, y 
dice muy fresco que todavia está fuerte. . . . ! asi andará 
ello!! 

— Exagerado estás Ignacio, decia yo sin poderme 
contener. 

— No te exagero Ceferino, de estos ejemplares po- 
demos encontrar si lo buscamos; son de esa clase de 
viejos que se olvidan que llevan una porretada de 
años encima, y que no quieren. convencerse que ter- 
minó para ellos el periodo de la escitacion, procuran 
despertar su estado lánguido á fuerza de violentas sa- 
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cudidas^ á costa de mostaza y picante, y siguen la vida 
licenciosa, es decir de las posturas esclusivamente, por 
conservar su antigua fama de leones, viéndolos noso- 
tros desdentados y lacrimosos, tendidos en tierra, sin 
poder ni siquiera menear la cola, ni sacudirla melena. 

— Bueno . . . sigue con tu aventura y con tus re- 
tratos. 

— £1 cuarto piso, siguió diciendo Ignacio, es un tio 
de estos mátalas a tientas y tómalas callando; él no hace 
ostentación de sus recursos, calladito se las arregla 
con doña Tadea, la que por una módica retribución 
le reúne el sobrante de los banquetes, saboreando pla- 
tos que no fueron tocados, sirviendo únicamente de vis- 
ta para llamar al apetito como los cuadros de un come- 
dor. Es un viejo regularmente conservado, lleno de 
nietos, que sin necesidad de hacer el Tenorio, encuen- 
tra servida la comida que por lo general no tarda 
mucho en digerir, pues sus fuerzas estomacales no an- 
dan del todo mal. 

Estos son en bosquejo los cuatro arrogantes galanes 
que mensualmente se cotizan para salvar los gastos de 
la casita y el sueldo de doña Tadea. 



El relato se suspendió mientras nos servían el café, 
y cuando el mozo retiró el servicio dejándonos el ca- 
jón délos habanos, Ignacio reanudó el asunto. 

— No te ofendas Luis, pero como 3'a no tienes el 
dominio sobre ella! • • • • 

— Sobre quien? preguntó Luis. 

— Sobre Julia. • «cuando te la quitó su tia, yo lase- 
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guí y por fin pude á fuerza de paciencia darle una cita 
en casa de doña Tadea, á las siete de la noche. 

— Ha salido alegre! se contentó con esclamar Luis. 

— Como hacia bastante frió, me puse el sobretodo 
grueso, y por las dudas tomé del rincón de mi lavato- 
rio el garrote que suele acompañarme en esta clase de 
escursiones: cerré la puerta con doble vuelta y sa Ide 
mi casa para tomar el tranway . 

Hacia frió; los ma;*orales se soplaban las manos 
porque el relente se dejaba sentir; acurrucado en un 
ángulo del coche hice la travesia, y al llegar al jardin 
me bajé sin encontrar alma viviente, entrando á los 
pocos pasos en la casa consabida de los veteranos . 

— Usted me va á comprometer! me decia doña 
Tadea al verme entrar en su pieza, cuando lo veo apa- 
recer, principio á temblar sin poderlo remediar. ¡Dios 
mió! esclamaba la vieja cruzando las manos, ¡si lo vie- 
ran los señores! . . . 

— No tenga cuidado, señora, le contestaba yo pro- 
curando calmar el miedo que mi vista le ocasionaba, 
no tenga cuidado que con una noche tan fria como 
esta, ninguno ha de salir de casa, cuando menos venir 
hasta aquí • 

— Eso mismo pienso yo, pero es tal el nwedo que 
tengo, que no estaré tranquila hasta que usted salga. 

— ¡ Pues buenos estarán los veteranos para hacer 
una campaña de esta clase! ! ! 

De seguro que todas las cobijas de Buenos Aires, no 
son capaces de calentarlos. Uno estará con el reuma, 
otro con su tos perruna, otro con sus dolamas, y el otro 
no se podrá mover del sillón. 

— ¿ Y no ha venido esa? preguntaba yo impaciente 
por tomar posiciones en el piso alto. 

— No señor, todavia no ha llegado. 
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— ¿Y esos señores vienen con frecuencia ? pregunta- 
ba yo tomando asiento. 

— Casi todos los dias, cuando no es uno, es otro. 

— ¡ Lo que son estos viejos verdes ! esclamaba yo 
imaginándome las escenas que presenciaria la tal ca^ 
sita. 

— Viejos verdes hay que se portan mejor que al- 
gunos jóvenes, pero esos están enteritos, conserva- 
dos .... y no éstos que con un pié en la sepultura y 
otro en el mundo, quieren sacar fuerzas de flaqueza 
estando todos los dias en la brecha, y por mas fiasco 
que dan, no quieren convencerse que solo sirven para 
contar cuentos y rezar el rosario: si usted los oyera 
cuando están reunidos, causa risa verlos, diciendo uno 
que desde hace tiempo siente un vigor del que no se 
hubiera sentido capaz, ¡y yo que he visto! !!.... Je- 
sús!! como es el mundo! Otro blasona de entereza, 
cuando al pobre le pasa lo que á estos enfermos cróni - 
eos del estómago; se sacian con solo ver la comida, se 
sirven, y después de dar vueltas y mas vueltas al plato, 
concluye por retirarlo, porque ni su estómago, ni su 
paladar lo admiten. Asi es el mundo. 

— ¡Pero esta diablilla no viene, decia yo mirando 
el reloj que marcaba las siete y cuarto. 

— Puede subir y esperarla arriba, ¡pero por los 
clavos de Cristo ! ! ! esclamaba D* Tadea juntando 
las manos en ademan de suplica, ¡ por Dios no me 
comprometan: solo por usted hago yo esto! ! 

Subí la escalera, y después de entrar cerré la puerta; 
me entretuve en pasar revista á la casa, solo por hacer 
tiempo, lo escudriñé todo, y en vista que la rapaza no 
parecia principiaba á impacientarme, temeroso de al- 
guna burla. En los cristales de la pieza se habia con- 
densado la humedad formando una capa espesa que 
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no tardaría en convertirse en hielo; yo sentía el frío co- 
mo si estuviese en la bóveda de un panteón, con las 
manos metidas en los bolsillos, elevado el cuello del 
sobretodo, y bien encasquetado el sombrero de castor, 
me paseaba de abajo arriba y de arriba abajo sin po- 
der hacer entrar los pies en calor: aceleraba el paso, 
y cambiaba la dirección paseándome diagonalmente, 
principié á dar pequeños golpes con los pies, todo era 
inútil, el frío traspasaba, y no habia recurso contra el, 
sino la compañia que yo esperaba. La casa permane- 
cia en el silencio, el ruido de los tranways, llegaba 
hasta mi en confuso rumor, y solo el ladrido de un 
perro vagamundo se dejaba oir en aquellas inmedia- 
ciones: saqué el reló, y vi que eran cerca de las ocho, 
creyéndome burlado, me disponía á salir con un humor 
de todos los diantres, cuando oí pasos en la escalera, 
pasos como de quien sube de dos en dos los escalones, 
y esto era propio y genérico de la compañera traviesa 
que yo esperaba. 

— Al fin! esclamé yo, sacudiendo la pereza y gozan- 
do de antemano, calculando que no habia sido burla- 
do; corro á la puerta, pongo la mano en el pestillo 
para abrir. . . y una tos perruna, bronca y ahuecada 
me dejó inmóvil y perplejo; no habia duda, el que 
llegaba era el veterano don Deogracias con su catarro 
encima, y acompañado de una chicuela. 

— Pero es de veras Ignacio, preguntaba Luis rien- 
do á mas y mejor. 

— Ya he dicho que no pongo ni una coma de mi 
cosecha. 

Todos los que ciamos la aventura no podíamos 
contener la risa, considerando el afán de Ignacio al ir 
á abrir la puerta, y el chasco oyendo la tos del viejo 
Deogracia. 9 
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— Dejaos de comentarios y escuchad un poco 
mas. 

Cuando meconvencí que estaban cerca, apagué rá- 
pidamente la luz y corrí á ocultarme en la habitación 
próxima; si me demoro un instante mas, me cazan co- 
mo ratón en trampa. 



La pieza donde yo me habia escondido olia á hume- 
dad que era un contento, sin moverme del sitio en que 
estaba como enclavado y respirando aceleradamente, 
oí los pasos, entrar y cerrar la puerta con pasadores. 

— No te vayas á dar un golpe jloquilla! decia el vie- 
jo, zalameramente; ¿dónde tendré yo los fósforos? nada, 
aqui tampoco. . . . pues señor. ... si me habré venido 
sin fósforos, ¡que no te vayas á golpear! 

— Qué frío hace aqui, exclamaba la compañera ca- 
minando á tientas. 

El ruido de la caja de fósforos llegó hasta mí; ras- 
pó y la pieza se iluminó; encendió lávela y por el pos- 
tigo á medio cerrar, vi á Julia y á don Deogracias que 
se quitaba los guantes . 

— ¿Con que tienes frió? ¡una muchacha como tú te- 
ner frioü 

— Si señor tengo frió contestaba Julia soplando se 
las manos. 

— Vente por acá. . . .vente por acá, decia el viejo, 
sentándose en el borde de la cama. 

Yo estaba dando diente con diente, escuchando sin 
perder una sílaba y viendo hasta el mas mínimo mo- 
vimiento por la rendija del postigo. Cerré los ojos con 
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fuerza para no ver, oyendo con estoica calma, el fuego 
graneado que penetraba de la otra habitación. 

Mi posición, (Tomo podéis adivinar, era por demás 
angustiosa, igual al viajero que después de fatigosa 
ascención por empinada montaña, abrasado por el sol, 
exaustas sus fuerzas y muerto de sed, divisa una fuen- 
te cristalina que invita con su grato murmurio al cor- 
rer por la ladera, y de la que nos separa precipicio 
infranqueable; la miramos con amor, nos abrasamos 
de deseo, nuestra lengua se pega al paladar y caemos 
en un estado de postración viendo lo imposible de lle- 
gar hasta ella; así, de esta suerte, miraba yo por laren- 
dija del postigo el cuadro que tenia delante y del que 
me separaba nada más qiie un vidrio sucio: mis pier- 
nas flaqueaban, sin poder tener la vista cerrada, seguia 
todos los movimientos como atraido por una fuerza 
superior á lasmias. 

Presencié una escena de libertinaje y de refinamien- 
to que no es para decente . 

— Que la describa! que la describa! deciamos todos, 
animando á Ignacio. 

— No puede ser compañeros, no debe describirse; 
suponed lo que queráis, y figuraos todo clase de re- 
cursos que un viejo pone en práctica para enardecer 
su sangre sin poderlo conseguir; trasportaos con la 
imaginación al sitio donde yo estaba, y por la rendija 
veréis al viejo Deogracias empeñado en una lucha titá- 
nica de la que sale derrotado, apesar de haber hechado 
mano de todos los recursos del arte militar antiguo y 
moderno. Ya podéis suponer lo que haria Julia, mu- 
chacha traviesa y ardiente por temperamento; pasad 
por alto su impaciencia, su cólera y su resignación 
para aguantar las corridas por la pieza, y ser traida y 
llevada como una muñeca! 
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Pafa terminar os diré que la escena me produjo asco 
y lástima, y mas asco todavía, cuando dispuesto á reti- 
rarme tuvo el viejo un acceso prolongado de tos que 
hacia temblar la pieza, se ponía como un pimiento, y 
así salieron de la habitación, dejándome en libertad, y 
con el doloroso recuerdo de haber sido preferido un 
testamento semejante. 

— Pero después te desquitarías? preguntó Luis que 
no había perdido ni una coma del relato. 

— Salí de aquella casa, como gato que ha permane- 
cido encerrado largas horas en una pieza, echando 
chispas y votando, y haciendo firme propósito de no 
presenciar otra escena semejante. 

Había sido tal el efecto que me produjo que en toda 
la noche no pude dormir, ni entrar en reacción, acor- 
dándome del viejo Deogracías, y oyendo á cada rato la 
tos perruna que tanto me chocaba. 



— Dime, Ceferino, preguntaba Luis con malicia, 
¿qué piensa Lisa de su marido? porque supongo que 
ella también habrá tenido que hacer muchas veces el 
papel de Julia ... 

— No seas temerario, contestaba yo levantándome 
del asiento; ya son las dos, hora ile tocar retirada. 

— Dinos, antes de marchar, qué opina Lisa, insis- 
tía Luis. 

Por toda contestación llamé al mozo, y allí se armó 
la batahola por quien había de pagar antes, pues to- 
dos le asediábamos. 



\ 
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Al despedirnos, siguieron las indirectas y yo entré á 
mi casa pensando que Lisa precisaba ser muy virtuosa, 
para no haberse revelado antes teniendo un marido 
semejante. 



\/ 
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VII 
En el bosque de Palermo 



Yo bien comprendía que era una locura, pero una 
verdadera locura hacer el paseo en aquella hora, y en 
sitio semejante; en vano apuré todos los argumentos 
imaginables, su contestación se reduce á un « No me 
importa » tan terminante y decisivo, que me fué pre- 
ciso ceder envista de su aplomo, recibiendo en pago 
de mi condescendencia, unas cuantas zalamerías, que 
sirvieron para borrar el rezago de mis escrúpulos. 

— Voy á mandar que enganchen el coupé. 

— Eso nó! querida eso es el colmo del escándalo, 
replicaba yo ante la imprudencia de Lisa, tomaré un 
carruaje de alquiler, y se satisfará tu capricho. El 
llevar tu carruaje es lo mismo que ponerle un cartelon 
en la trasera para que todos sepan de lo que se trata, 
y aunque, dicho sea de paso, tu tengas razones bastan- 
tes para desquitarte del estúpido desvio de tu marido^ 
y aunque conceda que estás obligada por despecho, á 
proceder de esta manera, opino que mas vale la pru- 
dencia, y no ultrajar á la sociedad con el escándalo, y 
escándalo seria y no flojo que tu coupé y tu cochero, 
nos estuviesen esperando á la entrada del bosque, para 
que todos adivinaran que Lisa estaba allí, 

— Ya sabes que no me importa nada, estoy resuella 
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á hacer mi gusto, sin que nadie se mezcle en mis 
asuntos. 

— I Pero, y el escándalo hija, y el escándalo. 

— Sabes que de poco tiempo á esta parte te noto 
tímido y vacilante cuando te propongo algo? pareces 
un chicuelo recien salido del colegio, que al hacer su 
primera travesura se encuentra con el corazón inquie- 
to, temeroso de ser sorprendido por su madre; no te 
conozco Ceferino, me parecias un joven resuelto y 
veo que tengo á mi lado un ruburoso colegial que de 
todo se espanta. 

— Es que eres atroz, querida, j propones unas co- 
sas! . . . me asusta tu audacia porque temo por tí; no 
impunemente se falta á la sociedad, estás en una pen- 
diente resbaladiza que puede precipitarte á la cima 
del abandono, y entonces de seguro que habias de la- 
mentar las imprudencias pasadas; decía yo abrazándo- 
la con cariño para que no diera torcida interpretación 
á mis palabras. 

— Yo me rio de todo el mundo, porque todo el 
mundo ha tenido quereirsede mi, ser joven, ser agra- 
ciada, y valga la modestia, valer mucho más que otras, 
tener un marido estantigua que por espacio de mucho 
tiempo me ha tenido postergada por gentuza callejera! ! 
y dejar ahora de ser audaz! eso es imposible; quiero el 
escándalo, quiero el desorden, quiero la locura para 
arrojar de mi todo el lodo con que me han ensuciado . 

— Bueno Lisa, bueno, haré todo lo que quieras, 
pero vendrá un carruage déla cochería, y lo compren- 
do todo, tienes razón, necesitas desahogo, y consuéla- 
te viendo que no eres sola la que lleva la cruz; muchas 
conocemos, que dotadas de grandes atractivos hermo- 
sas, elegantes, con fina educación, son olvidadas por 
sus gastados maridos, que buscan entre el lodo y el 
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fango la podredumbre que necesitan para ver de esti- 
mular su sangre; parece un contrasentido, porque 
siempre se ha visto lo contrario, y perdóname, pero 
aquí en Buenos Aires, sucede con mucha generalidad 
el caso que á tf te ocurre, y siempre disculparé á la 
la dama, que ultrajada de tal manera busque la revan- 
cha y devuelva diente por diente; pero soy partidario 
de la prudencia^ no del escándalo. 

— Es señal de que eres hipócrita, me contestó con 
desden. 

Alegamos mucho, y por último cedió, permitiendo 
qué viniera el carruage de alquiler; á los pocos mo- 
mentos paró en la puerta trasera de la casa, y después 
de llenar la canastilla con fiambres y dulces, bajamos 
la escalerilla apoyándose indolentemente en mi hom- 
bro. 

— A Palermo! grité al cochero cuando hubimos 
tomado asiento en el carruage, y después de un par 
de latigazos, los rocinantes tomaron el trote de plaza 
con su acompasado tran-tran-tran; á cada barquinazo 
mi compañera soltaba la risa sin poder dominar la 
alegría que el paseóle producia; estaba de vena, mien- 
tras yo me sentia algo turbado, ó si se quiere no del 
todo satisfecho, temeroso del escándalo que causaría 
nuestro paseo si alguien nos viera en el bosque á tales 
horas; pero ella lo quería! ! y no habia mas remedio 
que conformarse; las mujeres caprichosas ó despecha- 
das, son terribles, atropellan por todo sin reparar en 
conveniencias sociales, y el que las sigue se convierte 
en un dúctil juguete de sus caprichos teniendo que 
amoldarse en un todo á sus deseos. 
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Lisa estaba masque atrayente; con un traje lijero 
de espumilla color topacio, lleno de blondas, dejaba al 
descubierto sus brazos y parte de su seno; su vestido 
corto, dejaba ver el nacimiento de la pierna, haciendo 
resaltar con su escotado zapato su diminuto y aristo- 
crático pié; alto el peinado, y con una vaporosa gorra 
en la cabeza, ostentaba un cuello lascivo y provocador 
dibujándose la protuberancia occipital, donde el in- 
signe Gall, asentó el órgano que preside á la amativi- 
dad. Con una lijera gasilla de seda cubria el rostro 
bástalas megillas y sin adorno alguno, y sencilla co- 
mo estaba; jamás me habla parecido tan bella; sus 
formas se dibujaban con arte, y sus contornos mas 
parecían de sílñde que de mujer; conviene tener 
presente que la naturaleza la habia dotado de una 
tan justa proporción, que ni faltaba ni sobraba na- 
da, todo estaba arreglado al mas ñno y delicado gus- 
to estético: sus ojos negros como la mora zazonada, 
su boquita de capullo á medio abrir y sus dos celes- 
tiales hoyitos en las mejillas que parecían los nidos 
del amor, eran capaces de enloquecer á cualquier mor- 
tal: risueña y juguetona, franca y espansiva, era la rei- 
na de los salones, teniendo una corte de adoradores 
que sin cesar quemaban incienso en el altar de su her- 
mosura . 

Lisa al cumplirlos quince años fué ultrajada vilmen- 
te por un primo que abusó de la confianza de la familia 
lo que trajo disgustos y desgracias, pues al encontrarse 
la prueba del atentado mas tarde, lo que no pudo evi- 



Digitized 



by Google 



74 PERFILES Y MEDALLONES 

tarse, causó la muerte de su madre, y luego la de su 
padre ya anciano que no pudo soportar el golpe que 
lo había herido en lo mas intimo de sus afecciones. 
Quedó Lisa en poder de una tia en cuya compañia 
cumplió los veinte y seis años, y creyendo sin 
duda que permanecería soltera toda su vida, acep- 
tó á don Deogracias que supo ocultar muy bien 
su proceder y conducta con un trato esquisito, 
que neutralizaba sus muchos años. Lisa se casó sim- 
plemente por no permanecer soltera y viendo que su 
anciana tia no tardaría en hacer el viaje último á la 
Recoleta, aceptó, no con amor, pero si con simpatía: 
asediada por un infinito número de adoradores, supo 
mantenerse digna, y pasar por encima de galanteos y 
pasiones: pero llegó un dia en que para conseguirla, 
hubo necesidad de hacerle conocer la conducta de su 
marido, y entonces herida en lo mas delicado de su 
ser, juró vengarse, y pisotear el nombre de su esposo 
como represalia ásu injusto proceder. 

Desde aquel dia cambió su carácter: de austero y 
reservado, trocóse en jovial y espansivo, y ansiosa por 
mostrar su despecho y quizá llevada por su mismo tem- 
peramento, sí estamos á lo que nos enseña la frenolo- 
gía, se lanzó en el torbellino de las pasiones, buscando 
en la ardentía que le produce su fiebre de locuras, go- 
ces desconocidos, y escenas fuertes capaces de aplacar 
su sed de venganza. 



Como á las tres pasábamos por el paseo de la 
Recoleta, alegre y animado al anochecer con sus 
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grutas con sus puentes y cascadas con su lago y sus 
templetes, ahora triste y desierto; sus fuentes no 
daban agua, sus cascadas permanecían mudas pre- 
sentando lo árido de sus grietas artificiales, solo los 
jardineros con largas bombas en la mano rompian 
la soledad refrescando el césped que el ardoroso sol 
estaba achicharrando: el lago solitario y desierto 
despedia insano olor reflejando los rayos del sol 
como un bruñido espejo, las garzas, patos, cigüe- 
ñas y multitud de animalillos que lo pueblan, hablan 
buscado refugio en las artificiales guaridas que fes- 
tonan sus orillas; solo de cuando en cuando alguna 
rata hambrienta y atrevida trepa á las pequeñas lan- 
chas para tomar el pedazo de carne que destinan 
á las aves acuáticas, suben con recelo mirando á 
todas partes, se lanzan sobre su presa con atrevi- 
miento y al escuchar el menor ruido abandonan la 
presa zambulléndose en el agua, pero al poco rato 
sacar la cabecita, mirar y volver otra vez á la lu- 
cha, hasta llevar consigo la carne que meten en su 
apartada y profunda guarida . 

Bajando del paseo y hacia la derecha se ven los 
obreros trabajando en la prolongación, cubiertos por 
montones de cal y ladrillos que colocan con simetría 
para seguir los planos que el capataz registra á cada 
rato: ninguna otra alma viviente se encuentra en 
aquel sitio, todo soledad, todo quietismo, propio de 
la estación y de los 3 9 grados que el termómetro mar- 
caba en aquella hora . 

Mi compañera, lánguidamente reclinada su cabeza 
sobre mi hombro derecho, parecía adormecida y como 
sumida en contemplativo éxtasis; solo cuando el 
carruaje nos sacudía con fuerza, abría sus ojos, me 
miraba picarescamente, y oprimiéndome una mano 
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se quedaba otra vez como gata dormilona en su pri- 
mera postura. 

Fuimos pasando quintas, y entramos por fin en Pa- 
lermo dejando el colegio que despedía fuego, á la de- 
r^ha y el cuartel á la izquierda: la hermosa avenida 
que abrazaba, las elegantes palmeras eran impotentes 
para impedir el efecto del sol abrasador, los jardines 
mustios, y por todas partes donde pasábamos reinaba 
la calma chicha y el aislamiento mas completo. 

— Ahora veras bebé, decia Lisa, sacudiendo la pe- 
reza y mirando por la ventanilla del carruaje, ahora 
verás! .... vamos á estar solos como Adán y Eva en 
el paraíso con sola la diferencia de la hoja de parra ó 
de higuera . 

El cochero sudaba á mares, los caballos jadeantes y 
fatigados no podian mas, los repetidos latigazos del au- 
riga los avivaron, entrando perezosamente en el bos- 
que de la izquierda: como á cien pasos de la entrada 
y en el primer recodo nos bajamos á la sombra de un 
copudo árbol, sintiendo ya el agradable fresquito im- 
pregnado de un no se que . . . que á medida que mas 
nos internábamos descendiendo hacia la orilla del rio 
mas se notaba la tendencia al reposo con dulce fruición 
y arrobabiento . 



El sitio es por demás hermoso y poético; embalsa- 
mado el aire que allí se respira, dilátase el pulmón 
ávido de axígeno, como una esponja al ponerla en el 
agua . La estrecha y turtuosa calle que culebrea por 
el bosque caprichosamente, tiene á sus lados copudos 
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sauces que inclinando sus flexibles ramos hacia el sue- 
lo forma pequeñas estancias de sombra á donde han 
acudido los mistos y chingólos jugueteando entre sus 
ramos, hasta que el sol los deje salir á corretear por el 
bosque en busca de aventuias: altos paraisos, y eleva- 
dos álamos^ se entrelazan al seibo de retorcidas ramas 
adornado por flores aterciopeladas: en él suelo las 
plantas silvestres mezclándose la cicuta con el rome- 
rillo, el hinojo con la espadaña, la gramilla con el 
trébol formando vistosa alfombra: el cardo y el espini- 
11o, el algarrobo y la cesuarina, el eucalipto y el aromo, 
todo se mezcla y confunde en grato desorden para for- 
mar el bosque, por donde cruzan ó se posan; las tige- 
retas, las urracas y los vienteveos: pequeñas plazoletas 
de trecho en trecho marcan la huella del que quiere es- 
conderse, y los apagados fuegos y leños medio carbo- 
nizados, indican que allí tuvo lugar la merienda ó la 
comida. 

La brisa del rio refrescaba el ambiente, las delga- 
das ramas de los sauces azotaban suavemente nuestros 
rostros al atravesar la espesura, oyendo €í$iséo délas 
casuarinas, que son las que anuncian la brisa, como el 
tero anuncia al descuidado pato la llegada del cazador: 
caminando y caminando por intrincado laberinto don- 
de dejábamos algún girón de nuestra ropa, dimos por 
fin con una especie de gruta vegetal formada por cinco 
copudos árboles que le servían de techo, el suelo lim- 
pio y tapizado por florecilla de trébol y manzanilla, 
tenia dos troncos de árboles que servían de rústicos 
asientos, y las paredes de aquella estraña pieza forma- 
das por ramas de sauce y espiniU o que se habian en- 
trecruzado con el enmañaramiento vegetal del bosque. 

Dos achiras adornaban la gruta con su grato y fres- 
co verdor^ agregándose para hacer mas hermosa la 
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estancia, y para que nada fáltase, colgaba del techo á 
manera de canastilla, un radmo de ceibo que ondula- 
ba graciosamente sobre nuestras cabezas; fresco el 
sitio, sin un rayo de sol qué ofendiera su púdico re- 
cinto, aquello parecía un pedacito de cielo en plena 
primavera, alguna gruta encantada, ó la morada de 
alguna divinidad griega. « 

Mi bella Lisa después de reconocer aquel encanto, 
estirólos brazos con pereza, ladeó la cabeza con indo- 
lencia, y dejándose caer .muellemente al suelo, quedó 
en la postura mas angelical que podía idearse. 

— Venga mí bebé. . . venga, me decía aspirando el 
aire con rtiido y haciendo castanear los dientes como 
el que tirita de frío en el invierno. 

Yo sentí correr algo por mis venas, algo así, cómo 
el escape del fluido eléctrico, y cayendo de hinojos 
ante la muger mas bella que he conocido, me embria- 
gué de amor, pareciéndonos á dos locos que acababan 
de quitar el chaleco de fuerza. 

Yo me encontraba adormecido hasta que vino á 
sacarme de mi amodorramiento la traviesa Lisa ha- 
ciéndome cosquillas de las que no podía librarme por 
mas que no manoteara; ella reía al verme estirar y 
encogerme, gozando con que yo me retorciera gro- 
tescamente para esquivarla. 

— Calla! . . . calla! no te muevas, decía yo íncorpo-. 
rándome y tomándole las manos para que no me hi- 
ciera gritar: no te muevas híjíta no seas el diablo; 
y aplicaba mí oído al - sitio donde había percibido 
ruido cerca de nosotros. 

— ¿Qué es ello I* preguntaba Lisa poniéndose de 
pié y haciendo alcanzar el cuerpo hacía donde mí 
oído indicaba. ¿Qué es ello? volvía á preguntarme 
muy bajito. 
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— Siéntate, debe ser gente que merodea por aquí 
buscando otro nido como el que nosotros ocupamos: 
siéntate y no hagas ruido. 

Esto fué lo bastante para picar su curiosidad, po- 
niendo el Índice en la boca en señal de silencio; 
avanzó lentamente, y sacando su cabeza por una es- 
pecie de ventana ó espacio que dejaban dos gruesas 
ramas, miró hacia fuera con toda desvergüenza; pron- 
ta como el rayo, sacó la cabeza y haciéndome señas 
con las manos miró otra vez para al instante de- 
jarse caer desfallecida de risa, que con tenia con un 
pañuelo en la boca. 

— Por qué te ries? loquilla, y ella se oprimia el 
pecho y el costado . Pero qué es eso ? volvia á pre- 
guntar contagiado de la risa. Saqué mi cabeza por 
la ventana y yo también me eché á reir sin poderlo 
remediar. 

— Has visto? preguntaba con los ojos inyectados 
de tanto comprimirse. 

— Calla! . . .ya he visto, contestaba yo contenién- 
dome. 

— Si parece!., .ja, ja, ja, si parece una difunta pa- 
taleando! . . ..ja, ja, ja, ja, y volvió otra vez á mirar, 
sacando la cabeza con presteza y haciéndome señas 
que fuera yo. * 

— Ven! ven corriendo, me decia, porque se acaba 
el cuadro . 

Yo fui y acerqué mi cabeza á la suya porque las 
dos no entraban, y entre las ramas observamos una 
escena curiosa que Lisa interrumpió no pudiendo 
contener un grito histérico, al momento desapareció 
la visión con increíble celeridad, arrastrándose los 
actores de ella en distintas direcciones . 

Por un buen rato nos duró la hilaridad sin po- 
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dernos contener hasta que poniendo la canasta en 
el centro sacamos las provisiones que habiamos traido: 
cuando yo tomaba un pedazo de jamón ella me qui- 
taba la mitad con los dientes, para luego presen- 
tarme un dulce que habia partido por la mitad; 
por supuesto que en medio de nuestra merienda le 
asaltaba la risa, y habia necesidad de apretarle el 
costado pues se ponia pálida de tanta convulsión. 

Asi pasamos hasta las seis en aquel Edén, en que 
agotadas las fuerzas de tanto loquear, salimos para dar 
un paseo antes de retirarnos á casa, apoyada en mi 
brazo, en la mano derecha llevaba la canasta que le 
servia de juguete para apartar las ramas y golpear- 
me con suavidad en las piernas, mientras yo con 
una sombrilla hacia con ella otro tanto: ya llevábamos 
dáminado buen trecho, cuando al salir de un mato- 
ral, percibimos cuchicheos hacia nuestra derecha: 
internándonos por la izquierda y abocando á una es- 
pecie de plazoletita se renovó otra vez la risa opri- 
miéndome el brazo con fuerza y llamando mi atención 
hacia el rincón; allí estaba la desigual pareja, muy 
abandonada en intimo coloquio, ella sentada y él acos- 
tado boca abajo, reclinando la cabeza en las faldas de 
su dama; al divisarnos volvieron rápidamente la cabe- 
za para que no les viéramos la cara: la vieja pasarla de 
cincuenta años, una gran gorra que ostentaba un 
jardin botánico cubría la cabeza, y sus lazos negros 
que la sostenían, le daban el aspecto de una difunta; 
arrugada la cara como una momia, se asemejaba á un 
esqueleto vivo forrado con pergamino. £1 galán no 
pasaría de los diez y seis, cabeza melenuda y frente 
despejada, presentaba un vivo carmin en sus megillas, 
bigotito apenas naciente y chuletillas cortas, lo hubié- 
ramos tomado por el nieto de la señora, pero . . . la es- 
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cena que vimos desde el rinconcito solitario en que 
estuvimos nos impide tenerlo por tal . 

Conteniendo Lisa la risa que le retozaba en el cuer- 
po» y yo procurando ponerme grave y como quien na- 
da sabe ni ha visto, salimos al camino con toda proso- 
popeya. 

— Esa que has visto, ies una solterona de lengua mas 
ponzoñosa que un áspid, esa es Celestina la de Froma- 
ge, asiste á todos los recibos, se mete en todas parles y 
no hay función de iglesia que no esté; ya la has vis- 
to eh! . . . .pues mas tarde moverá su lengua para en- 
suciar con su baba mas de cuatro familias honradas y 
honorables . 

— De esta clase de gente no falta en la sociedad, ya 
conozco algunas que como esta llevan una vida de 
crápula y licencia, y son las que en sociedad mas de- 
cantan sus virtudes, sacando al propio tiempo el cuero 
al prógimo. 

El cochero dormia tranquilamente al pié de un ár- 
bol, como quien tiene seguridad de ser dispertado en 
tiempo oportuno; los caballos cabeza agachada tam- 
bién debian dormir, y mientras Lisa entraba en el cou- 
pé yo sacudía al auriga con fuerza, abrió perezosamen- 
te los ojos y levantándose como un beodo no se daba 
cuenta de lo que le sucedía: orientado por último, bos- 
tezó abriendo desmesuradamente la boca y estirando 
los brazos, para subir con presteza al pescante des- 
pués de colocar en el silletín la sobrerrienda de los 
caballos. ^ 

— ^A casa! grité al cochero, y el vehículo se puso 
en movimiento, no hablamos andado ni cincuenta pa- 
sos cuando del lado de la avenida vimos una pareja es- 
trechamente unida dirigirse al bosque, al yo recono - 
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cer á don Deogracias me recliné en el ángulo para no 
ser visto, mientras Lisa sacando la cabeza por la por- 
tezuela miraba insolentemente al acercamos á ellos. 

El viejo miró y se puso pálido, Lisa lanzó una car- 
cajada que me hizo el efecto de un pinchazo . 

Nuestro regreso fué mas sosegado, el paseo nos ha- 
bla enervado causando una laxitud y desperezamiento 
propio de las locuras que habiamos hecho, y el encuen- 
tro que habiamos tenido me habia causado estupor 
al observar la sangre fría de mi compañera y el aplo- 
mo del viejo. 

El reto estaba lanzado por ambas partes^ y todo lo 
que siguiera forzosamente tendría que ser escándalo 
y libertinaje. 

Al entrar en mi casa, dejé el sombrero encima del 
escritorio y cayendo pesadamente sobre el sofá quedé 
profundamente dormido al poco rato, soñando en el 
bosque donde me batia con un viejo. 
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El nido de im estudiante. 



En el Club del Plata fué donde Luis entabló re- 
lación con Elvira, allí se dijeron que se amaban, y 
desde entonces Luis iba todos los domingos á misa de 
doce á la Merced, á Palermo por la tarde, y si ella es- 
taba en el teatro, él no faltaba para echar un vistazo á 
la cazuela y hacer unos cuantos visages. Se hablaban 
en los recibos de los martes y los viernes, y cada sá- 
bado el negro mucamo llevaba y traia una cartita con 
un pensamiento ó un jazmin dentro, y por ultimo, to- 
dos los dias al anochecer se enviaban un suspiro en la 
calle Florida.- 

Los dias pasaron y el negocio se formalizó, permi- 
tiéndole la entrada en la casa, así es que Luis visitaba á 
Elvira todos los dias invariablemente: sin que causas 
mayores lo impidieran, á las ocho en punto sonaba el 
timbre de la puerta de calle, y entraba en la sala don- 
de la novia esperaba para recibir el ramito, el apretón 
de manos y el consabido suspiro que salia de lo mas 
hondo de su pasión: el suegro en perspectiva salia pa- 
ra el Club, quedando la madre haciendo compañia al 
futuro yerno por un par de horas, que á la pobre se- 
ñora le parecian siglos. 
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La sala recibía la luz de una habitación próxima 
viniendo á quedar los novios artísticamente colocados, 
ocultos en la oscuridad divisándose solamente sus ne- 
gros contornos: la madre sentada cerca del balcón vol 
via de vez en cuando la cabeza á la calle para .ver quien 
pasaba ó lo que es mas seguro, para dar lugar á la pa- 
reja que hiciesen alguna robadita tan rápida como el 
pensamiento . La conversación animada al principio 
no tardaba en decaer, y mientras los interminables re- 
latos de la suegra, los jóvenes cuchicheaban impercep- 
tiblemente diciéndose las mil y mil tonterías que acos- 
tumbran á decirse los novios en semejantes casos, y 
que siempre son iguales . 

Luis estaba perdidamente enamorado, no solia sino 
ponderar las altas cualidades que adornaban á Elvira; 
cuando iba al hospital daba un rodeo y pasaba por su 
casa, ella lo esperaba en el balcón detrás de la persia- 
na; al salir de clase tornaba á pasar y otra vez se cru- 
zaban las miradas y los saludos: En cualquier parte 
pronto aparecía Luis, incansable en ponerse cerca de 
su adorada que cual nuevo imán le atraía con fuerza 
irresistible. 

Elvira, con su rara habilidad en el piano lo tecia 
trastornado, porque en verdad tocaba admirablemen- 
te, siendo aplaudida con delirio en todos los salones 
por su agilidad y esquisito gusto: luego!., .era tan 
elegante . . . tan mona . . . tenia una cinturita tan pre- 
ciosa! . . .resaltaban tanto sus formas! . . .que agre- 
gando á esto una cara agraciada sin ser una beldad, y 
y unos ojos espresivos que despedían fuego al mirar, 
se comprendía que estuviese embriagado de amor co- 
mo á cada rato lo hacía notar. 

Lo que mas le había cautivado era el rigor de su no- 
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via; pertenecía á la escuela de la intransigencia que 
revelaba una educación moral, severa é inflexible en 
el cumplimiento de sus deberes y sus condescenden- 
cias: no le permitía la menor licencia; una vez quiso 
oprimirla contra su pecho, aprovechando un momento 
de ausencia, de la madre, pero ella severamente enoja- 
da se levantó erguida, mostrando en su rostro las se- 
ñales del pudor, pronto á detener al osado libertino 
que pretendiera abusar de su posición : La única con- 
cesión era el abandonar una mano que Luis oprimía con 
efusión éntrelas suyas y esto hasta ciertos limites, pues 
también el abandono de una mano tiene sus restriccio- 
nes! Al pasar de allí, seria tal vez puesto de 

patitas en la calle promoviendo un disgusto, y perma- 
necía en una prudente reserva, guardando las distan- 
cias, no exigiendo mas de lo que pudieran cencederle: 
Tan convencido estaba Luis de esto que al lado de su 
novia era tímido, se convertía en otro, cambiaba por 
completo su naturaleza al aspirar el aire de la casa : 
Admiraba los encantos de su amada, y no podia espre- 
sar gráficamente su admiración como habia estado acos- 
tumbrado á espresarla en otras partes : Sucedió un dia 
que Elvira ejecutó un nocturno de Chopin de una ma- 
nera tan magistral, que Luis en el colmo de su admi- 
ración intentó abrazarla; ella lo miró severamente y po- 
niendo un brazo por barrera lo contuvo, pero el ante 
la imposibilidad de estrecharla, le envió un apretado 
beso, que ella para no recibir ni en el aire, rechazó con 
el dorso de sus manos, y retirando un taburete se tapó 
la cara temerosa de ser ofendido su rostro con el roce 
siquiera del aire que lo llevara. 

Todo esto tenia encantado á Luis como es con- 
siguiente, pues con fundamento sospechaba que ten- 
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dria una mugercita la mas honrada y esquiva que 
habia conocido; y así en esta disposición de ánimo 
trató de activar sus aprestos matrimoniales aun sin 
concluir la carrera, impaciente por poseer tal joya, 
y normalizar su vida hasta entonces algo borrascosa . 



Hacia unas noches que Luis no dormia, el asunto 
de que se trataba era grave, y por el escándalo que 
pudiera traer, temblaba como un niño, temeroso de 
que su futura se enterase de él, se entablaba en los 
tribunales la demanda, y recurrió á mí para que lo de- 
fendiera; facultándome para hacer un arreglo amis- 
toso; precisaba datos circunstanciados y para ente- 
rarme bien, cerré la puerta del despacho, y me dis- 
puse á escuchar atentamente. 

— Te lo contaré todo para que puedas formar 
juicio exacto, me decia Luis acercando su silla hacia 
la mia. Yo era todavía estudiante de preparatorio 
cuando la conocí en casa de doña Marta, ya sabes. ... 
doña Marta; fué allí una 'noche y me gustó porque 
la verdad sea dicha estaba linda y atrayente, tu debes 
recordar lo traviesa que era y lo juguetona! . . . 

— Sí, ya recuerdo, le contestaba arrellenándome 
en el sillón y despidiendo una bocanada de humo 
perfumado . 

— Pues, como te digo, me gustó y fui varias no- 
ches á su casa, me dijo que vivia sola, que no la visi- 
taba nadie, y efectivamente pasó bastante tiempo, y 
yo á nadie vi; un dia me salió con que ci sentía ó nó 
sentía, novedades, ¡ya comprendes, novedades \, . . . 
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— Adelante, comprendo, contestaba yo con un 
signo añrmativo de cabeza . 

— Al principio me sorprendió la noticia, como pue- 
des suponer, no me avenia con esta idea nueva, no 
podia aceptar la paternidad porque no estaba en mis 
libros, pero recapacitando juiciosamente que muy 
bien podia ser de otro, no le di importancia, y seguí 
frecuentando su casa noche por medio. 

— ¿Dime, le interrumpí, alguna parienta ó tia, te 
vio entrar ó salir de su casa? 

— Veras; primero, me dijo que era sola, pero al 
poco tiempo apareció una que ella llamaba tia, y unas 
veces la encontré en la escalera con la particularidad 
que siempre que la encontré, Lorila estaba de un hu- 
mor de todos los diablos, se conocia que habia entre 
ellas algún enredo de por medio. 

— Bueno, prosigue. 

— Cuando pasaron unos meses,^ tú no puedes ima- 
ginarte lo interesante que se habia puesto; mas juicio- 
sa y con cierto airecillo de gravedad, salia á la calle 
como deseosa de mostrar su secreto, y cualquiera la 
tomarla poruña señora joven de buena familia, á quien 
el médico le ha prescrito el paseo en atención á su 
estado avanzado. ¡Nocrtfas que le salió el paño en la 
frente, ni estaba desfigurada, no señor, al contrario, 
se puso mas gruesa, mas blanca y sea debido á lo que 
quiera, es lo cierto que estaba interesante como nunca. 

— No te entusiasmes. 

— Está visto Ceferino, todos los abogados sois lo 
mismo, en tratándose asuntos de derecho, no acep- 
táis hojarasca, queréis grano . ¡Pero amigo! no pue- 
des comprender como me llamaba la atención esa mu- 
chacha! yo antes creia que en ese estado una mujer 
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sería repulsiva . . . pero al contrario . . . muy al contra- 
rio; estoy convencido que presenta encantos, muy dig- 
nos de tenerse en cuenta, y que no te los digo, para 
evitar que me llames glotón. 

— ^Al grano, como tú dices; quiere decir que la lla- 
mada tia te vio con frecuencia, que tú ibas casi todos 
los dias, ¿no es eso? 

— Es cierto, para que ocultártelo; primero fué un 
capricho, luego seguí visitándola por costumbre y mas 
tarde llevado por la novedad del caso en el que jamás 
habia soñado; asi fueron pasando meses, y cuando ya 
estaba si cae ó no cae, entonces fué cuando pensé se- 
riamente en el compromiso en que estaba metido, pues 
podia pensarse que seria mió el muchacho, y yo pien- 
so con sensatez que lo mismo puede ser mió que de 
cualquier otro, porque ella seguia frecuentando la casa 
de doña Marta. .... y además que no puede ser mió, 
por razones especiales en que yo me encontraba en- 
tonces, necesitaba tomar precauciones para que no 
pagasen justos por pecadores. 

— Ya! ya. . .ya. . .adelante. 

— Llegó por fin el momento crítico, y como la tia 
no parecía, ni habia nadie para acompañarla, yo fui 
por la partera, y estaba desempeñando á las mil ma- 
ravillas mi papel de esposo . Ella me llamaba zalame- 
ramente cuando salia de la pieza, teniendo que estar 
á su lado: cuando el dolor arreciaba, tomaba convulsa- 
mente mi mano y me llamaba su viejito, su hijo, su 
querido y que sé yo cuantas cosas mas! . . .al cesar yo 
le limpiaba el sudor que innundaba su frente, hasta 
que á fuerza de dolores y pujos, oimos el llanto deses- 
perado de una criatura dentro de las ropas de la cama. 

Lorila se quedó pálida como una difunta, y suspen- 



^ 



zedby Google 



PERFILES Y MEDALLONES 89 

sa al oir gritar á su hijo, y con acento patético, que 
todavía me parece oir, me dijo con toda formalidad . 
« Ya tienes á tu hijo. » 

Yo no atendía á nada por atender á todo al mismo 
tiempo: la partera hizo no sé que, oí el ruido de las ti- 
jeras al cortar algo duro, luego mucha sangre, en to- 
das partes, luego el llanto del niño, luego el baño, des- 
pués estrujarlo con las ropas para fajarlo, y finalmente 
yo de pié mudo y estático, que ni veia ni oia sino por 
medio de una densa nube que parecía envolverme: pa- 
só un gran rato y el niño se sosegó, la partera se fué, 
y yó quede de enfermero abandonando la clase de 
anatomía por aquel día. 

— ¡Pero amigo Luís! tú aceptaste delante de la par- 
tera, la paternidad del chico, ¿por qué no protestaste 
en el acto? 

— Todo lo arregláis vosotros con protestas, ¡pues 
hombre, vaya una ocasión oportuna para protestar! ! 
Bastante hice cuando nos quedamos solos; acordándo- 
me de sus palabras, le dije formalmente que el chico 
no era mió pues estaba seguro de ello; ella intentó 
ofenderse pero después de un cambio de palabras no 
insistió mas, y quedamos tan amigos. 

Ahora verás como pasé la velada asistiéndola. 
Después de cenar porque ^hice llevar comida de la 
Rotissency puse un paquete de velas encima de la có- 
moda para que no faltase luz: coloqué encima de 
la mesa de noche una jarra con agua panada, y un 
frasco de jarabe que había que darle al recien na- 
cido si lloraba, y después de cerrar las puertas y 
entornar los postigos, me senté en un sillón de amaca 
algo descoyuntado por cierto, con el propósito de 
leer la Dama de las camelias ^ que hacia años no ha- 
bía leído. ,2 
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El niño dormitaba tranquilamente sin oirsele la 
respiración, cosa que me tuvo inquieto á lo pri- 
mero porque creia que estaba muerto: para que la 
luz no le ofendiera, puse delante de la vela una 
pantalla improvisada y dejé la cuna en la sombra 
donde no se notaba el pequeño bulto: La madre 
reposaba también, dándome lástima verla tan inten- 
samente pálida y bañada en sudor; la fatiga la habia 
rendido, y como su respiración era tan tranquila, 
abrí el libro y principié la lectura. 

— Para amontonar detalles te pintas solo, interrun- 
pí yo al observar la minuciosidad descriptiva KÍel re- 
lato; dedícate á escribir, y te encontrarás afiliado á la 
escuela del realismo sin que tú lo hayas sospechado . 

— No me interrumpas, y escucha, porque me por- 
té de una manera magistral, como un hombre avezado 
á estos combates . A las pocas faginas que habia pa - 
sado, la enferma se movió en la cama, abrió los ojos, 
y dirigiendo la vista á la cuna, se sonrió con ingenua 
satisfacción al contemplarse madre; me pidió agua, 
y dejando el libro encima de la hamaca, tomé la jarra, 
puse un dedo en la boca para que no cayesen los pe- 
dazos de pan y llené el vaso que la enferma apuró dán- 
dome las gracias, y sacando la lengua como haciendo 
una morisqueta cariñosa. Como la madama encargó 
que no conversara, al poco rato quedó otra vez dormi- 
da y yo me arrellené en el sillón siguiendo la inter- 
rumpida lectura; cuando mas engolfado estaba, o; 
unos rezongos bien característicos del recien nacido ^ 
que echando sin duda de menos el alimento, todo se 
volvia abrir la boquita y menear la cabeza de uno á 
otro lado; en el acto despertó la madre, y como estaba 
sudando á mares, no le permití que se incorporara 
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para atender al hijo, y yo con todo el embarazo que 
tiene todo aquel que por primera vez levanta á un ni- 
ño, tomé el pequeño bulto con un miramiento exaje- 
rado, porque me figuraba que lo ibaá lastimar entre 
mis manos, usando las precauciones que un naturalis- 
ta emplea para no deshacer una larva que ha puesto 
entre sus dedos. Lo puse en mis rodillas y acerqué á 
sus labios una cucharada de jarabe que el chico me 
derramó embadurnándole la carita y el babero; á fuer- 
za de tentativas conseguí que tomara algo que él chu- 
paba y rechupaba haciendo ruido con el paladar. ¡Si 
hubieras visto chico!! 

Después de darle la cucharada, y viendo que los 
rezongos continuaban en progresión ascendente, me 
puse muy bonitamente á hamacarlo y el angelito que- 
dó dormido en mis brazos; lo coloqué en la cuna con 
toda clase de precauciones, porque tenia miedo de 
deshacerlo ó que se me cayera de las manos. Lorila 
despertaba á cada rato, unas veces tomaba agua y otras 
me enviaba una morisqueta de agradecimiento y se 
volvía á quedar dormida . Encendí un cigarro y antes 
de concluirlo; principió el chico á las andadas; pero es- 
ta vez no fueron rezongos, era llanto que no se calma- 
ba ni con jarabe ni con hamaca! Pues señor, dije yo, 
cambiemos de táctica! y principié á pasearlo por la 
'habitación dando vueltas y mas vueltas, yendo de arri- 
ba para abajo, de delante atrás y recorriendo la pieza 
de todas maneras; nada, el llanto seguia tomando ma- 
yores proporciones . 

— Estaba hecho un verdadero padre de familia! ... 

— ^Ya lo creo! veras: Lorila propuso ponerlo al pecho, 
y dicho y hecho, se desabrochó la bata, y principiaron 
los apuros para que el chico tomara el pezón, unas 
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veces se ahogaba porque la madre le tapaba las nari- 
ces, otra se echaba para atrás, en fin, Ceferino, des- 
pués de lidiar con el pecho, y con la boca del infante 
conseguimos que chupara; se conocía que tenia ham- 
bre, porque daba unos cabezasos! . . . iguales á los que 
da un corderito al sacar el alimento de la teta ovejuna: 
yo no sé si fué porque se quedó rendido de tanto bata- 
llar, ó porque quedase satisfecho, ello es que se durmió 
otra vez, dándome tiempo para encender otro cigarro, 
y seguir la lectura que saboreaba á pequeños trocitos. 
Ya eran cerca de las tres de la mañana: la reducida 
habitación estaba saturada de un perfume especial tan 
estraño! . . .tan original . . . que jamas habia apercibido; 
un olor con nada comparable y que no te puedo es- 
plicar, vamos, un olor como ... de recien nacido, y con 
esto está dicho todo; los parpados me pesaban media 
libra, y para no dormirme me restregaba con fuerza los 
ojos y daba una vuelta por la pieza andando de punti- 
llas para no hacer ruido, de vez en cuando alargaba el 
cuello para obserbar el sueño de Lorila; miraba la 
cuna, y su hijo me parecía muerto, no se movia, y 
apenas, acercándose mucho á él se percibia una respi- 
ración tranquila. 

— jPero, hombre! ¿qué objeto tenias para pasar una 
noche en velaPdecia á Luis, estrañándome la guardia 
que me contaba. 

— En primer lugar, perla novedad del caso, ya ves 
que estar cuidando chiquillos y madres de chiquillos, 
era una ocurrencia en la que jamás habia soñado; por 
otra parte me dio lástima verla tnn ^oin cjn una amiga 
que Ja ricompañrira, sin familia que la atendiera, y asi 
que juzgue un deber el pasar la noche en su compañía 
aunque fuera leyendo í<La dama de las camelias». Si- 
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guiendocon mi relato, te diré que yo no podia tenerme 
en pié, el sueño me venda, los bostezos se seguian por 
instantes, un grato sopor circulaba por mis venas, y 
cerrando y abriendo perezosamente los parpados, me 
acerque á la cama de Lorila, me senté en el borde, y 
últimamente me quedé dormido á los pies de la cama, 
sin poderlo remediar. El llanto del chiquillo me des- 
pertó ya de dia; volvimos otra vez á la faena de darle 
su ración, y entre la cuna, mis brazos y la^hamaca, nos 
encargamos de tenerlo entretenido hasta la llegada de 
la partera, que cumplió su comitido limpiando al hi- 
jo, mudando á la madre, y arreglando el orden de pa- 
rada para el dia: yo me retiré quebrantado de cuerpo 
como si me hubieran dado cincuenta palos, y alegre de 
espíritu, porque creia haber hecho una obra buena. 

— ^Ya veo que tienes corazón, le decia yo, estrechán- 
dole la mano. 

— ¡ Pues bueno fuera que no lo tuviera ! 

Voy á terminar en dos palabras porque estoy vien- 
do que te he dado un solo de padre y muy señor 
mío: Seguí visitándola algunos dias después que 
que se levantó de la cama; pero como aquella vida 
era en un todo distinta á la que antes hablamos 
llevando, fui dejando claros, hasta que desligándo- 
me poco á poco, le escribí una carta en que le 
manifestaba con franqueza que ni se podia ni debia 
seguir nuestra intima amistad. 

¿Qué te parece? 

— Demasiado comprometido estabas ya, demasia- 
do, pues suficientes pruebas hay para hacerte cargar 
con el santo y la limosna; en resumidas cuentas, 
ella que ha sabido tu próximo casamiento, viendo 
perdido todo lo que se habia prometido de ti, se 
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presenta al juez diciendo que el chiquillo es tuyo, y 
lo prueba con si testimonio de la tia, de la partera, 
y hasta de los vecinos, y pide con arreglo á la ley 
una mensualidad, ya que tu la has abandonado por 
completo: esta es la cuestión. Tu ahora necesitas pro- 
bar que el chiquillo no es tuyo para evadirte de pasar 
lo que determina el código á este respecto, y en 
verdad digo, querido Luis, decia yo. rascándome el 
cogote y pasando después la mano por el cuello, en 
verdad te digo que tenemos un malísimo negocio en- 
tre manos. ...en fin, se hará lo que buenamente pue- 
da hacerse para que salgas lo mejor posible. 

— I Pero hombre, si el chico no es nxio ! ! ! ¿cómo 
quieres que no sea un buen negocio ? te digo que no 
es mió, lo que podemos hacer es buscarle padre y san 
se acabó. 

— Yo te creo bajo tu honrada palabra, pero el tri- 
bunal que no entiende de palabras, y si de pruebas, 
es lo mas probable que te condene y te haga padre por 
fuerza. ... no te su Ifures. . . . porque tu tienes la culpa, 
has pecado de confiado, sin recapacitar que te hacias 
reo : busca por esos mundos un padre para la criatura 
y mientras tanto veremos de retardar el asunto, y evi- 
tar la publicidad que es lo que ahora mas te interesa. 

Luis salió del estudio visiblemente contrariado, 
mientras yo acudí á casa de mi Lisa que me llamaba 
con urgencia. 
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Un recibo social 



Un recibo social en Buenos Aires no es en verdad 
ningún acontecimiento que por su magnitud conmue- 
va la pirámide de la plaza Victoria, ni haga vacilar la 
torre del cabildo, nó, estamos acostumbrados á los re- 
cibos y mas diré, casi tenemos la mania de los recibos 
como podria probarnos el Dr. Ramos Mejia si se em- 
peñase en ello; todos ponen en sus tarjetas el consa- 
bido recibe los sábados, recibe los martes, ó cualquiera otro 
dia de la semana ; siendo de mas tono recibir los dias 
lunes, miércoles, ó viernes, por ser estos de descanso 
teatral. En ciertos recibos se conversa amigablemen- 
te formando agradables grupos, y salpimentando la 
velada con algún mate, ó vaso de cerveza : otros van 
donde se conversa con algo de estiramiento, se toca el 
piano, y hasta llega á oirse alguna niña que suelta un 
si bemol en revancha de no poder dar el si natural que 
tanto se ambiciona : Hay otros de mas categoria y to- 
no, donderevolotean algunos que otros descotes y fracs; 
se baila casi toda la velada, se canta sin piedad del arte 
asesinando á mansalva los mejores trozos musicales, y 
después de hartarse en el comedor, dando avances á 
los fiambres y dulces, se retiran muy prudentemente á 
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las cuatro y media de la mañana con la mayor fres- 
cura del mundo. 

Por supuesto que de todos estos recibos se ocupan 
algunos diarios condescendientes, escupiendo un pi- 
chón de crónica que puede arder en un candil, man- 
dada las mas veces por el dueño de casa, á quien no 
le disgusta andar en letras de molde, y darse el aire 
de persona importante en la sociedad, de quien con- 
tinuamente se ocupa la prensa de la Capital . 

Estos son los recibos corrientes, sin que falten otros 
del gran mundo donde campea el gusto y la elegancia 
;• el que con un mes de anticipación, ya anuncian los 
periódicos, prometiendo una de aquellas fiestas esplén- 
didas que forman época en una ciudad; se detallan los 
arreglos, se describen los preparativos y hasta se men- 
ciona el color que llevarán las invitaciones . 



Los periódicos habian anunciado bombásticamente 
el recibo que Lisa daba en su casa por ser entrada de 
invierno; escusado es decir que habian agotado el vo- 
cabulario galante, llamándola la espiritual Lisa, la 
arrebatadora Lisa, la reina de la moda, la belleza de 
Buenos Aires, la hermosura del Plata. El chisme 
social del dia era el recibo; todos esperaban llegase el 
momento, para ver si era ó nó cierta la completa 
ruptura con su esposo, si eran ó nó ciertos los rumo- 
res que corrian sobre su vida alegre, en despecho de 
la conducta licenciosa del marido. Todos querían 
acudir al recibo para ver si se traslucia algo de su 
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nueva vida, para tener mas tarde en que ocupar la 
atención, imaginándose de antemano escenas estra- 
ñas que serian el objeto de todas las hablillas. 

Ya hemos dicho que Lisa era en estremo caprichosa 
con su carácter franco estaba por demás imprudente, 
llevando su desprecaucion hasta lo inconcebible : que- 
ria tomar una revancha pública, como público era el 
ultrage que le in feria su esposo ; y por eso deseaba 
mostrarse dueña absoluta de sus actos con prescinden- 
cia de su decrépito marido á quien miraba con asco y 
desdén manifiesto, buscando ocasiones para salpicarlo 
con el lodo en que principiaba á revolcarse : sin valla 
que la contuviera en la pendiente donde estaba colo- 
cada, queria caer al abismo del vicio con estrépito, 
llamando la atención de la sociedad, y á ser posible 
rociar á todos con el cenago que desparramaba su caida 
en el corrupto charco. Vivamente herida y llevada de 
su fogoso temperamento, no soñaba sino con la ven- 
ganza; pero venganza ruin que ella no comprendía de 
otra manera, queria arrastrar por el lodo mas fétido 
el nombre de su marido, y para conseguirlo no repara- 
ba en nada. 

Había mandado numerosas invitaciones á las prin- 
cipales familias de Buenos Aires, y habia tenido el ta- 
lento de hacerse solicitar multitud para la gente joven 
y alegre que revolotea siempre en rededor de las es- 
trellas de la hermosura; Lisa gozaba de antemano 
viendo á sus muchos adoradores que hablan de acudir 
presurosos á rendir homenage en el altar de su amor, 
y con razón se prometía una ñesta, que habia de for- 
mar época en los anales de la gente del mundo ele- 
gante. 

Llegó por ñn el dia deseado, el vasto zaguán de la 
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casa estuvo tragando sin cesar multitud de ramos y ca- 
nastas de flores; los jardineros no se daban punto de 
reposo, ocupados como estaban en el arreglo de la es- 
calinata, del vestíbulo, y de los espaciosos corredores, 
trasformando la casa en un jardin encantado, con un 
gusto y maestría digna del mejor palacio europeo . 
Por la tarde fueron entrando elegantes castillos y ra- 
milletes de la conñteria del gas; los tapiceros se cru- 
zaban en todas direcciones, y en la entrada y salida 
de unos y otros, la casa parecía una dependencia de la 
casa de gobierno en dias de crisis ministerial. 

A las diez de la noche principiaron los carruages á 
formar fila delante de la casa; los cocheros guardaban 
su cómica seriedad, y los lacayos bordeando la acera., 
parecían los encargado^ de cubrir la carrera, como en 
Europa lo . hacen los militares al paso de los reyes; 
los portazos se sucedían unos á otros, y toda la calle 
estaba cuajada de luces que despedían estrañas rever- 
beraciones al irradiarse en las relucientes guarnicio- 
nes de los carruages. ^ 

La casa parecía una ascua ardiendo, pues por los 
balcones sallan torrentes de luz que iluminaban las 
fachadas de las casas, que en la acera opuesta pre- 
sentaban animada vista, con la gente ávida por ver 
la elegante fiesta que tanto llamaba la atención: el 
zaguán profusamente iluminado, semejaba una poéti- 
ca floresta; elegantes plátanos de anchas hojas que se 
movían en gracioso vaivén, forman el arranque de 
la escalera, que alumbra cuatro preciosas estatuas de 
bronce sosteniendo candelabros de quince luces, con 
bombas azules y blancas fileteadas con oro mate: 
un mullido camino indica el paso entre la fantás- 
ica colección de macetas y jarrones, guirnaldas y 
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canastillos, plantas y flores de todos matices y co- 
lores que forman un golpe de vista encantador. 

Desde la escalinata bordeada de flores se distin- 
guía el salón lujosamente tapizado por donde ar- 
rastraban rozagantes colas que inclinaban hacia atrás 
los gentiles bustos de las señoras: éstas penetraban 
con aire satisfecho y mostrando una sonrisa de cir- 
cunstancias indispensable en estos actos, preocupa- 
das en si mismas caracoleaban coquetuelamente ha- 
ciendo dengues y murmurando á su paso palabras 
de bienvenida y lacónicos saludos á sus relaciones, 
y después de dar la indispensable y obligada vuelta 
al salón mostrando todos los flancos de su traje y 
persona, ocupaban cómodos asientos desde los cuales 
pasaban revista al nuevo desfile, hincando la acerada 
punta de sus lenguas con razón ó sin ella. 

Los hombres con el clak en el muslo ó bajo del 
brazo, se inclinaban profundamente repartiendo efusi- 
vos saludos y procurando dulcificar el grave tono 
con unas sonrisitas de protección al dirigir galante- 
rías á diestro y siniestro . 

Lisa en el esplendor de su gloria jiraba á todas 
partes recibiendo saludos, suspiros y sonrisas y de- 
jando á su paso como astro radiante, una eistela de 
admiración entre los hombres, y de envidia entre 
el bello sexo. 

— ¡Cuan buena eres 1 ¡Qué elegante ! ! . . . Os agra- 
dezco mucho I ! Estás preciosa querida . Estas ó pa- 
recidas fraces, decia á unas y otras familias al hacerles 
los cumplidos de rigor. 
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La orquesta preludiaba una tanda del walz de 
Strauss; al entrar yo en el salón, repartí un centenar 
de apretones de manos con grave riesgo de reven- 
tar mis guantes, y con una profunda reverencia y 
frases bien disimuladas saludé á Lisa que estaba 
radiente de hermosura y contento. 
— Bien venido, señor de la Calle . 
— Señora, como siempre está usted encantadora, te- 
niendo el don de llevar á su lado la alegría y el buen 
tono. 

— ¡Por qué has tardado tanto! ya me tenias inquie- 
ta, me decia, en una voz apenas perceptible, mientras 
hacia una graciosa reverencia. 

Le dirijí unos respetuosos cumplidos, y como obser- 
vase que se fijaban en nosotros con curiosidad mani- 
fiesta, me aparté á un grupo de jóvenes entre los que 
distinguí á Luis en estremo pálido. 
— Estás indispuesto? 

— Hola ¡Ceferino! . . .nó, estoy bien, pero rabio y 
quien sabe si concluiré por morder, decia apretando 
los dientes y cerrando los puños. 

— ¡Pues, cuidado con la policial que seria muy ca- 
paz de darte estrignina, si sospechara un caso de rabia 
en el salón . 

— No te burles, creo que esta noche le doy una lec- 
ción. 

— Déjate de lecciones y tomemos el aire en el cor- 
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redor; y asiéndolo del brazo salimos al corredor pro- 
fusamente iluminado que parecia un fantástico jardin 
oriental . 

— ¿Qué te pasa? le pregunté mientras paseábamos . 

— Que hace unos dias estoy haciendo el oso; no te 
asombres ni pongas esa cara; estoy materialmente ha- 
ciendo el oso, ¡pásmate Ceferino! pásmate! pero Elvi- 
ra no me juega limpio! ... es tan liviana ó mas que 
muchas que nosotros conocemos; figúrate cómo será, 
cuando antes de ayer estaba dando lección y en una 
pieza á cuatro manos que le acompañaba el maestro, 
ese Hurtokgs, la sorprendí en una postura, que por 
más que me digan, no es, ni puede ser natural; yo no 
comulgo con ruedas de carreta, y con mucha dificul- 
tad se disiparían mis escrúpulos aunque me probasen 
lo contrario; esta noche al encontrarme con el alemán, 
he creido notar una sonrisa despreciativa que puede 
costarle cara, porque no se la perdono . 

— Tu ves visiones, Luis; tal vez partes de una sos- 
pecha infundada, y los celos te agrandan los objetos 
como miradas á través de una lente biconvexa. 

— Yo veo con la sola vista del interesado, y te juro 
por lo mas sagrado, que si esta hoche noto la mas mi- 
nima demostración, armo el gran escándalo sin repa- 
rar en nada; ¡seria por demás ridiculo soportar las im- 
pertinencias del gringo sin romperle el alma! y recibir 
aboca de jarro el casquivano proceder de Elvira sin 
decir esta boca es miau 

— ¿Es decir que ya no la amas? 

— Eso no se pregunta; cuando la sospechase anida en 
el pecho con razón, el cariño se trueca en odio, y queda 
la desesperación de haber hecho el ridiculo por algún 
tiempo, pues el proverbio aquel tú sabes, en casa del 
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C. todos lo saben menos unos, es capaz de sublevar la 
sangre al mas apático; es cosa resuelta la rotura, y es- 
ta noche quiebro las relaciones. 

— Unas cuadrillas te calmarán, amigo mió, vamos 
al salón, y en todo caso, cuenta conmigo en todo y 
para todo. 



£1 gran salón, adornado caprichosamente, estaba 
cuajado de bellos y elegantes bustos que jiraban ince- 
santemente en todas direcciones; los brillantes, las flo- 
res^ las plumas, los rasos, las blondas y los encajes, 
se movian como las figuras de un kaleidóscopo, despi- 
diendo vivas luces y estrañas reverberaciones, y cam- 
biando á cada momento. En graciosos grupos se ar- 
remolinaban preciosas jóvenes, repartiendo sonrisas á 
los elegantes, que se inclinaban profundamente para 
ofrecer el brazo, hasta perderse en él salón y formar 
parte del animado torbellino . En lujosos confidentes 
departían las matronas ricamente ataviadas, presen- 
ciando el desfile, y en interesante conversación con 
graves caballeros, ó algún imberbe joven. El salón se 
iba absorviendo la buena sociedad porteña; allí estaban 
la familia de Ruiz, la de Gutiérrez, la de Fiorini, la 
Baronesa, la señora del Ministro, y toda la crema so- 
cial de Buenos Aires, y entre ella, la interesante Elvi- 
ra presentando un alabastrino escote y unos brazos 
mórbidos que causaban admiración. Los caballeros 
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formaban corrillos en los balcones, y en los ángulos 
del salón ponderando las seductoras formas de Lisa, 
y comentando la ausencia del marido con picantes 
anécdotas que causaba ruidosa hilaridad por un buen 
rato. 

Elegantes jovencitos todo cortados y llenos de 
vergüenza no sabian dónde colocar las manos, dónde 
poner el clak^ se dirigen primero á los huecos y rin- 
cones sin atreverse á mover del sitio, sufriendo mil 
torturas al solo pensar que es necesario atravesar el 
salón; miran con ojos de envidia, á los que con soltu- 
ra y familiaridad van de una á otra parte, sin que sus 
mejillas presenten señales de rubor ni miedo, y des- 
pués de sufrir el tormento de la inmovilidad, se cuelgan 
del brazo de un amigo para salir del encierro, y to- 
mar posiciones ó en el saloncito de fumar haciendo 
compañia á una caterva de viejos; ó engrosando la ma- 
sa informe que obstruye las entradas del salón, satis- 
fechos con observar desde alli las evoluciones del baile 
sinser vistos ni notados. 

La fiesta estaba animada, las parejas giraban con 
vertiginosa rapidez, arrastrando con arte krgas colas 
y luciendo provocativas cinturas; en todos los asientos 
se comentaba algo vedado; á no dudarlo Lisa era el 
blanco de todas las conversaciones; ella iba y venia de 
un lado para otro, multiplicándose, y atendiendo á to- 
do con una elegancia que me tenia encantado; estaba 
en su centro, siendo la reina que imperaba con abso- 
luto poderlo en medio de la riqueza y de la hermo- 
sura. 

La orquesta cesó y después de la bonita confusión 
que se sigue al terminar una pieza, revolviéndose to- 
dos para buscar los asientos, se dejaron oir los acordes. 
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de un piano que hizo enmudecer al salón. Una niña 
parecida auna silfide, de pié, y pálida de emoción, 
hace temblar el papel que sostiene en sus trémulas ma- 
nos, respira aceleradamente hasta emitir las primeras 
notas de una romanza, su voz vibra insegura efecto de 
la agitación que esperimenta, poco á poco se posesio- 
na del salón y una nutrida salva de aplausos la acom- 
paña al terminar . Sus amigas la felicitan ardiente- 
mente, mientras un melenudo dilettanti cruzaba el sa- 
lón, fiero y arrogante, atuzándose el bigote con un 
aplomo y desenvoltura que tenia sus ribetes de teatro; 
puso el papel en el atril, y después de unos tres ejém, 
ejém, e]ém, largó el rollo, es decir, soltó la voz para en- 
dilgar tres pares de spirtos^ media docena de cielos, y 
unos cuantos cuores, con lo que terminó la parte de can- 
to en medio de las obligadas palmadas que el caso re- 
quería. 

Acto seguido, el alemán Hurtokgs condujo del 
brazo á la interesante Elvira hasta el piano; Lisa 
se sentó á su lado, y discípula y maestro ejecutaron 
con pasmosa precisión una pieza de concierto que fué 
frenéticamente aplaudida. 

— Fíjate Ceferino, fijate en el alemán! parece que 
la quiere devorar, decía Luis observando los empala- 
gosos cumplidos del maestro de piano. 

— ¡ Pero amigo ! eso nada tiene de particular ! son 
atenciones sociales, que una persona bien educada no 
puede por hacer menos de emplear. 

— Si, convenido, pero no me negarán que ella se 
abandonaba mas de lo regular I . . ¡Cuando te digo que 
he de hacer un disparate ! ! 

— Cálmate, y sino ya me ves ami: sufro impacible la 
gomosidad de Ramón, que sigue terco y empeñado en 
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asediar á Lisa : si no conociera el carácter juguetón de 
ésta, deveras te digo que no haria buen papel, pero 
estoy tranquilo, y dejo marchar las cosas sin darle mas 
importancia de las que en realidad tienen. 

— Ya ves, se la ha llevado el alemán afuera ! no 

aguanto mas. 

— Espera Luis, espera, yo te acompañaré. 



El comedor estaba profusamente iluminado, la cris- 
taleria de la larga mesa despedía vivos resplandores 
formando contraste con el oscuro color de las paredes 
y mueblaje: Ramilletes de flores en todas partes, artísti- 
cos trabajos de confitería primorosas obras de arte, to- 
do se encontraba colocado con gusto y simetría, hasta 
la cara de los sirvientes era artística, de una severidad 
cómica: sin duda el frac y el guante blanco los habia 
transformado en serios personages, que conocían la 
importancia de su alta misión gastronómica. 

Luis y yo nos ocultamos detras de un pesado cor- 
tinage que cubría la puesta que comunicaba con el se- 
gundo patio; el alemán estaba sentado muy cerca de 
Elvira, que comia un pastelito; después de asegurarse 
que estaban solos echando una rápida ojeada en der- 
redor , tomó un pedazo con el tenedor, y lo brindó al 
maestro, que cual nuevo sátiro lo saboreó poniendo 
los ojos en blanco. 

Tuve que contener á Luis por un brazo. Elvira to- 

«4 
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maba una copita de jerez ofreciendo la mitad al ale- 
mán, que besó el borde por donde había bebido la jo- 
ven antes de apurarlo. 

Esto era lo bastante para trocar en realidad las 
sospechas de Luis; pero para probar mas la felonía, 
al tiempo de levantarse para salir del comedor, el 
maestro se atrevió á estampar un beso disimulado 
en la mano de su discipula, que ella recibió con un 
mohin gracioso, y con una sonrisa truhanesca. 

Salimos del escondite cuando la pareja hubo des- 
aparecido, y observé el efecto que la escena habia 
producido en mi amigo: intensamente pálido tem- 
blaba convulsivamente como quien se encuentra en 
el período de frió de una calentura intermitente; des- 
pués de un rato de silencio en que parecía coordi- 
nar sus ideas, me dijo con reconcentrada ira: 

— ¿Qué te parece? es cierto ó nó? tenia yo razón 
al sospechar ? 

— ^Ya he visto: debes felicitarte porque este des- 
cubrimiento te ha ahorrado una vida de sinsabores 
sin cuento. 

— ¡ Infame! esclamaba Luis apretando los puños, 
¡yo que la creia la escepcion! que la juzgaba una 
criatura angelical, severa y moral como ninguna ! ! 

— Felicitémonos que esto haya sucedido á tiempo; 
ahora á bailar amigo Luis que la vida es corta y 
hay que aprovecharla, decia yo jovialmente por tra- 
tar de distraerle. 

Salimos del comedor, y al pasar por la galería, el 
alemán se cruzó: sin que yo pudiera evitarlo, Luis 
le pego una bofetada que sonó como un palmetazo, 
armándose en seguida el al borato consiguiente; se 
comentó el lance, y á los pocos momentos paseaba- 



Digitized 



by Google 



PERFILES Y MEDAIXONBS IO7 

mos por el salón yo con Lisa y Luis con Elvira: 
nosotros no los perdíamos de vista, ella temblaba, 
y él jovial y risueño pasaba á nuestro lado gozándo- 
se del martirio de la joven; al poco rato olmos gritos: 
un grupo cercaba á Elvira que se habia desmayado. 

— La emoción. . .el calor sin duda, decía una vieja 
muy emperifollada que habia visto caer á la joven, ¡es 

una niña muy sensible Elvira! háganla oler éter, 

amoniaco, ó vinagrillo, que ella no ha de tardar en 
volver en sí. 

Efectivamente con la intervención del Dr. Gil que 
se encontraba en el salón, la joven recobró el sentido, 
sucediéndose un acceso de llanto mal comprimido que 
fué causa de aflojarle el corsés llenarla de sales y aguas 
olorosas, y por último de conducirla á su casa para que 
no entorpeciera mas la ñesta . 

Ya eran las tres de la mañana cuando la gente prin- 
cipió á desfilar, pidiendo sus carruajes. En los corrillos 
se comentaba el coquetismo de Lisa, y el lance de Luis 
con el alemán: las señoras hablan formado mil conje- 
turas, atribuyendo á Lisa cuatro amantes entre los que 
me contaban, por supuesto . 

En honor á la verdad, la fiesta habia estado esplén- 
dida, pero no se mostraba la satisfacción en los con- 
currentes, los brindis en el comedor hablan sido cere- 
moniosos y epigramáticos sin reinar aquel festivo tono 
de otras veces. 

— Esta es una casa de desorden, decia por lo bajo á 
una solterona: la momia aquella que vimos es el bos- 
que de Palermo, se parece á la casa de una cortesana; 
no parece sino que quisiera hacer ostentación con sus 
amantes, ¡que escándalo! 

— ¡Eso es mucho! esclamaba la solterona escandali- 
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zada con las palabras que estaba oyendo; eso es mucho 
suponer! I 

— Es un escándalo, volvía á decir impertérrita la 
vieja, por mi parte me guardaré muy bien de acudir 
otra vez á sus reuniones. 

¡Pobre señor! se conoce que lo tiene dominado, y 
le habrá prohibido que se presente! ! es claro y nece- 
sitaba estar completamente libre sin que no le importu- 
nara su presencia! ! Pues si yo le contara á V. ! ! ! 

— ijesus señora! ! no puedo oir mas. 

— |Si yo le contara! ! vería. . . 

Salí de los últimos, dejando á Lisa con algunas fa- 
milias intimas, y á su lado, en la brecha, como buen 
artillero, á Ramón, que la verdad me causaba un cierto 
escozorcillo por su tenaz porfía: con pesar me retiré 
dejándolo, pero debia acompañar á Luis para impedir 
en caso necesario algún atropello en atención á lo que 
había pasado en el baile. 
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Estaba dispuesto á no perder diversión. El golpe 
que habia recibido de Lisa habia sido el estimulante 
para correr ávido de goces y placeres sin tregua ni des- 
canso : á lo primero sentia mi amor propio herido, 
viéndome sustituido por Ramón, por un capricho de 
muger, que busca solo la novedad y la variación ; pe- 
ro poco á poco me consolé, recapacitando que una mu- 
ger comprometedora como Lisa ocasiona muchos dis- 
gustos^ si hemos de seguir sus caprichos con la docili- 
dad que ellas exigen. 

Deseaba que se abriera el Pasatiempo, prometién- 
dome buenos ratos de locura y pasar el verano en una 
completa orgia, para después normalizar mi vida y cons- 
tituir una familia. 

Los cafés cantantes, son, han sido y probablemente 
serán, si Dios no lo remedia, centros de licencia y de 
bullicio donde acude la mas heterogénea concurrencia 
que puede presentar una población crecida. 

En el viejo mundo tuve ocasión de conocer un café 
cantante típico; era en una ciudad de España; espacio- 
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SO el salón y bajo de techo, tenia como cincuenta me- 
sas y un reducido teatrito no muy bien alumbrado, don- 
de lucían sus habilidades, unos á manera de artistas, 
mas tronados que arpa vieja; les acompañaba un pia- 
nista melenudo, que se balanceaba en su asiento sin 
poderlo remediar de una manera grotesca, siempre que 
sallan á relucir las melodías de Pepa la Castañera, ó 
el bandido de Sierra Morena. 

Al aparecer los trashumantes cantores vestidos de 
contrabandistas con sendos trabucos naranjeros deba- 
jo del brazo, se armaba una batahola del diablo: el 
entarimado del café estaba espuesto á quedar reducido 
á polvo, las copas se chocaban con estrépito, las ma- 
nos palmeteaban furiosamente y los bravos y los bur- 
ras duraban hasta que el animado cantor, con unas pa- 
tillas de hacha que no habia mas que pedir, avanzaba 
garraspeando para retirar los productos gallináceos 
que le atascaban la garganta, y allí largaba duro y ás- 
pero, un trozo de música patibularia de á real la hora: 
la última nota era la señal del fuego graneado en toda 
la línea de mesas, aplaudiendo desaforadamente al de- 
safinado y terne Juan Palomo. 

Le seguia una andaluza de grandes rizos en las sie- 
nes, enorme moño y descomunal peineta, lleno el ves- 
tido de volantes y alamares y enseñando un cachito de 
gloria, de aquellos que ya ni memoria ha quedado, ni 
para un remedio se encuentra; con voz garrasperosa 
entonaba uñas malagueñas y sevillanas que hacian en- 
loquecer al púbJico del café; allí no quedaba títere con 
cabeza: le tiraban los sombreros, le tiraban los abani- 
cos, y todo le tiraban, y según oí después, un guardia 
civil que queria tirar 5' no tenia qué, por poco no le 
tira un tiro de puro entusiasmado, y por tirar algo . 
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Concurrían á aquel café, la turba de estudiantes y 
empleados, paseantes en corte, y militares retirados, 
que por un real de vellón pasaban la noche gritando y 
oyendo gritar de todos modos, hasta que hartos de 
atmósfera asfixiante, seguían las huellas de alguna 
nocturna ave callejera, que no escaseaban, y siempre 
acompañadas por el apéndice de un larguirucho de 
grueso garrote, ajustado pantalón, y gorra hasta 
la boca. 

Este café cantante era el respiradero de la gente 
de buen humor y bala rasa, como yo comprendía el 
asunto; pero el café cantante de Buenos Aires es de 
un género enteramente distinto, de un carácter díame- 
tralmente opuesto. 

Los contrabandistas son aquí, perrunos artistas de 
frac y clak, las andaluzas las representan volumníosas 
francesas de boca de buzón, ó escuálidas interjeccio- 
nes marsellesas. 

La melena del pianista se ha -trocado en espeluznan- 
te murga donde resalta el redoble y el golpe de mazo; y 
la canción de Pepa la naranjera se convertió en un 
vouUz-vous ó un spirto del cuorc ó ya por un áspero, yo 
quiegro vej la lu con acompañamiento de castañuelas. 

En cuanto al público, oh I ! ! ! el públíbo es de lo 
mas chichón y bullicioso que puede haber en Buenos 
Aires; gente del high-Ufe de zambullidora y zapatón, 
empleados en la Aduana y ferro-carril, y crecido gre- 
mio de comercio y escritorios; y estando representado 
el bello sexo por coristas rezagadas, bailarinas inver- 
nadas que buscan su diario acomodo : alguna modis- 
tilla desprocupada que va en busca de colocación, cena 
y finalmente alguna que otra traviata suelta que revolo- 
tean en deredor de la gente alegre y de buen humor. 
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Las golondrinas principiaban á cruzar el espacio 
con su rápido aleteo; vagaban sin rumbo fijo de un 
lado para otro, buscando sitio donde construir el 
albergue que una mano despiadada habia destruido, 
acaso sin pensar, que por cuatro estaciones le sirvió 
de refugio contra las inclemencias del cielo, y no 
reparando que en él ocultó el fruto de sus amores. 

Dá vueltas y mas vueltas piando dolorosamente 
por su adorado nido, que dejó con pena abandonado 
para emigrar á lejanos paises buscando el amparo del 
clima, y con la esperanza de encontrarlo á su retorno, 
y al observar la soledad donde ella animó con sus 
arrullos, vuelve á la faena, para con amorosa porfía 
restaurar su vivienda y transformar el desolado sitio^ 
en risueño albergue de su prole. 

La naturaleza salia del letargo en que estaba sumi- 
da, letargo durante el cual habia inculcado las galas 
que su amante la primavera tenia que ostentar: los 
pajarillos cruzaban alegres y contentos entonando 
dulces trinos precursores del amor, y el suelo tapi- 
zado de diversas florecillas y vistosa alfombra; te- 
nia ya preparado el camino, que mas tarde el ve- 
rano habia de ollar con su ardiente planta . 

Todo sonreía, el cielo claro y azul hacia alarde 
de pura transparencia, y la naturaleza toda vestida de 
gala, recibía á la reíha de los amores á la gentil 
primavera adornada con todos sus encantos y con 
toda su poesia • 
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Grandes cartelones amarillos anunciaban en las es- 
quinas que el Pasatiempo abría sus puertas con nue- 
vos dementos artísticos vocales y orquestrales, pro- 
metiendo, como en años anteriores, conciertos diarios 
de ocho á once de la noche, y variadas diversiones 
para todos los gustos. 

Se hacia particular mención de un tenor contratado 
por la empresa, de una nueva artista de los teatros de 
Paris que á mas de un chic especial en la canzonetay 
reunia unpcfsonaláe los mas atrayentes, todo esto pues- 
to en grandes letras coloradas que llamaban la aten- 
ción del público, siempre dispuesto á la novedad^ siem- 
pre listo para acudir allí donde se reúnan media doce- 
na de personas. 

Y llegó por fin, después de calculados retrasos, el 
dia del primer concierto; la noche era de las mas apa- 
rentes para acudir al Pasatiempo: tras un dia sofocan- 
te en que el termómetro marcó treinta y dos grados de 
temperatura, la gente estaba deseosa de salir á gozar 
del fresco ambiente de la noche, en sitio donde hubie- 
ra alguna novedad • 

Por la entrada de la calle de Paraná, profusamente 
iluminada y teniendo á sus lados grandes cartelones, 
se veia la apiñada concurrencia que llenaba el sitio, 
susurro de las conversaciones; las palmadas al llamar 
los mozos, el ruido de las botellas al destaparse, todo 
ello indicaba que el café estaba lleno de gente; saqué 
veinte y cinco centavos del bolsillo y entré al locaU 

Es un vasto patio agreste donde están planta- 
dos sin orden ni simetría algunos eucaliptos de grueso 
y descascarado tronco, de altísima cúspide y desigua- 
les ramas, que movidas por el viento, sirven las mas 
bajas de pantalla para ahuyentar los mosquitos quein- 
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vaden todo el páramo, diseminadas las mesas de már- 
mol al pié de los árboles y lleno el espacio con banque- 
tas de madera y rústicas sillas de paja, por todo el tre- 
cho se desparrama el público ávido de sensaciones y 
de algazara . 

En el fondo del patio se levanta un teatrucho bajo 
de techo y angosto de boca, el que á sus costados pre- 
senta abigarrados medallones, figuras simbólicas de 
las estaciones bajo el diseño de grotescos enanos y 
cabezudos de colorines churriguerescos; el telón de bo- 
ca es una tela de anuncios, galletitasde Bagley, maqui- 
nas de coser, Amer Picón, cerveza Bieckert, tónico 
oriental, pectoral de cereza, y de mas anuncios que sal- 
tan hasta por las hendiduras del pavimiento de esta 
ciudad. 

Bajo un estrecho cobertizo se colocan los atriles pa- 
ra la orquesta, y hasta dos docenas de sillas, que sir- 
ven de lunetas con asientos privilegiados y fuera del 
maremagnum de mesas de mármol. 

Al costado derecho, una pieza de madera para tirar 
al blanco y al huevo ; al izquierdo, cuantos depen- 
dientes de la empresa, y á la espalda un café con tres 
billares que hace el servicio del patio ; faroles coloca- 
dos de trecho en trecho alumbran el local, dejando en 
una especie de penumbra acomodativa y sabiamente 
calculada, la parte lateral derecha que forma una pe- 
queña espancion donde se vende dia, algunos arbus- 
tos tísicos y descuidados. 

Este es diseñado á grandes rasgos el café cantante 
llamado el pasatiempo, donde por veinte y cinco cen- 
tavos se encuentra la puerta franca. 
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Al penetrar en el local, no se vé sino un hervidero 
de cabezas que se mueven cual encrespado ole^ge: el 
patio estaba lleno de espectadores departiendo en 
corrillos al rededor de las mesas, sobre los que sacu- 
dian los bastones haciendo un ruido seco y estridente 
señal de impaciencia porque diera principio el espec- 
táculo; un nutrido palmoteo sucedía á la primera ma- 
nifestación, mientras daba yo vuelta de aquí para allí 
en busca de asiento que no encontraba, la campanilla 
del teatro dio la señal, y la orquesta empezó una ani- 
mada pieza medio can-can, medio seria, tomando en 
ella parte el público, que llevaba el compás con los va- 
sos al chocar contra las bandejas. 

Bajo un eucalipto y en una pequeña mesa distinguí 
á dos elegantes bailarinas rezagadas de la compañía co- 
reográfica que puso en esceña el Excelsior, y como ob- 
servase que una de ellas descansaba el pié sobre el 
palo de una silla, me dirigí directamente á ellas como 
si fuéramos conocidos antiguos. 

— ¿Las incomodarla señoritas si me sentase ásu 
lado? pregunté con galantería mientras hechaba mano 
de la silla. 

— Non signore, me contestó una de ellas que era 
una rubia de ojos negros. 

Se acercaron una contra otra y dejándome espacio 
suficiente para que yo me sentara con comodidad les 
decia : 
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— No se separen tanto, porque cuanto mas de cer- 
caestamos, mas podré admirar esos ojos tan hermosos, 
y mientras hablaba acercaba mi silla al lado de la ru- 
bia. 

Esta era vistosa sin ser bonita, tenia im agradable 
conjunto, pelo rubio y ojos negros causaban un bello 
contraste, nariz gri^a y frente despejada, disponía á su 
favor y luego con un trage ajustado... se adivinaban 
unasX^rmamas esculturales propias del Excelsior, el 
seno saliente y provocativo, donde descansaba un jaz- 
mín del cabo puesto con magistral coquetería. 

Su compañera era un tipo vulgar, nada de notable 
se echaba de ver en ella, escepto la salida de su labio 
superior que se agitaba con lujuria al hablar : también 
vestía con gesto y elegancia, y de la misma manera se 
dibujaban sus contornos. 

Estas dos sacerdotisas de Terpsicore no faltaban 
ninguna noche; eran puntuales al pasatiempo, y siem- 
pre juntas como Norma y Adalgisa, esperaban pacien- 
temente hasta encontrar su media naranja que jamas 
faltaba. 

—Estás encantadora querida rubial 

— No sea atrevido! . . . contestaba retirando mi ma- 
no y pegándome con el abanico. 

— Y tú? qué haces tan callada? preguntaba á la otra 
que todo era volver la cabeza á uno y otro lado como 
quien espera á alguien . 

— Yo, nada, contestaba con indiferiencia . 

—Tomaremos cerveza, hermosa. 

— Gracias setHor, gracias. 

— Un helado, un refresco, cualquier cosa. . . . 

— E, bueno, tomaremos lo que usted quiera. 

El mozo trajo el servicio mientras la campanilla 
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anunciaba la primera pieza de canto: la orquesta pre- 
ludió^ y con su mesurado continente se presentó en el 
palco escénico una escuálida figura, á la que sin po- 
derlo remediar se le caia el frac por la espalda protes- 
tando sin duda de tan monstruosa profanación . 

Después de una profunda reverencia al público, se 
adelantó verdinegro tomando aliento, y con la cara 
mas compungida que he visto en Buenos Aires 
desde el año cincuenta y uno, principió el spirifo gm- 
HU de Favorita, con una entonación tan estraña que el 
público prorrumpió en unas carcajadas tan estruendo- 
sas quenohabia como hacerlas cesar; el artista lleván- 
dose una mano al corazón, y accionando con la otra 
pretendía dejarse oir, pero inútilmente, las carcajadas 
seguian mas fuertes, apagando los acordes de la or- 
questa: mi hombre turbado y sin saber lo que se hacia, 
largó un prolongado gallináceo que dio al traste con 
todo; empezaron los gritos, el alboroto, y las voces de 
fuera, fuera. , .que no hubo mas remedio que suspender 
la pieza, la orquesta cesó, el artista al retirarse todo 
avergonzado sin duda no veia, porque dio de narices 
contra un bastidor, lo que aumentó la gritería y el bu- 
llicio. 

^^Póvero ! decia con lastima mi compañera . 

— Non tiene gola ! ! replicaba la otra como discul- 
pando la silvatina que habia recibido el compungido 
artista. 

Aun duraba la rechifla, cuando alargando el hocico 
un viejo á la mesa donde yo estaba, reconocí en el acto 
al intrépido D. Deogracias que venia atraido por el 
j enero danzante. 

— Siéntese señor, siéntese decia la compañera de la 
rubia, dándole lugar. 
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— Hola! señor de la Calle, usted por aquí. 

— A sus órdenes D. Deogracias, siéntese, porque 
aquí tenemos las dos beldades del Pasatiempo. 

El viejo tomó asiento, y no tardó en poner en jue- 
go las manos y los pies con el mayor cinismo. 

En las lunetas reservadas habian tomado asiento 
una elegante señora y un joven libertino que 
eran observados con insistencia por la gente copetuda 
que habla en el café; mucho debia ser el escándalo 
cuando eran el tema de todas las conversaciones : 

Siguiendo la dirección de todas las miradas; me 
levanté de mi asiento, — vi que eran Ramón y Lisa, 
que por lo visto, arrastrados por la corriente del liber- 
tinaje, se habian desbocado hasta estrellarse en el Pa- 
satiempo, lanzando el guante á toda la sociedad, á 
ciencia y paciencia del decoro, y de las conveniencias 
sociales: y para que nada faltara^ tenia á mi lado á el 
viejo en compañia de dos bailarinas que le disputaban 
el honor de ser preferidas por él . 

¡Bonito cuadro social! ! espléndido espectáculo! ! 
dia llegará en que pisando los últimos peldados del 
vicio se confundan sin poderlo remediar en el lodazal 
inmundo, donde termine su carrera de escándalo y des- 
enfreno. 

Oportuna ocasión para entrar en reflexiones filosó- 
fico-sociales, de un orden tal, que llenarian muchas 
pajinas para acumular toda la responsabilidad sobre 
uno de ellos; pero como no es este el objeto da este li- 
bro, sino presentar cuadros reales de la vida, sin pro- 
fundizar las causas á que están ligados filosóficamente, 
me abstengo de ello, dejando á cada cual el derecho 
de hacerlas y pensar del caso lo que mejor le acomode; 
y no sin antes hacer notar, que este caso no es único. 
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porque en Buenos Aires conozco algunos similares, 
debido á despecho en la muger, y á impotencia en el 
hombre, que busca fuera del hogar llamativos degra- 
dantes que una muger propia no jpuede en decoro pro- 
porcionar. 

Esta es la cauisa del caso que nos presenta Lisa y 
D. Deogracias. 

La campanilla volvió á sonar restableciéndose la 
calma, y la orquesta empezó otra parte, apareciendo 
en el escenario una fragata francesa de alto bordo: 
era una antigua corista del Alcázar gruesa y jamonuda 
con los brazos al descubierto, escandaloso escote, y 
corto vestido para lucir unas piernas descomunales. 

Con su boca de espuerta amenazaba tragar todo el 
patio, 5' después de un suripanteisco quiebro al público 
principió una canción francesa, la que á los pocos 
compases era seguida por el auditorio haciéndole coro 
de puro trillada y sabida: los gritos tiroleses de la ar- 
tista, tenian eco en los falsetes de un truan que la imi- 
taba, produciéndose con este motivo una gresca casi 
igual á la anterior: ella no se daba por entendida, 
seguía su canción con imperturbable serenidad, y en 
medio de los gritos y cuchufletas del público terminó 
la pieza • 

Al inclinarse profundamente para retirarse, tuvo 
la desgraciada suerte de que saltase algo elástico á la 
vista del público, lo que produjo una gritería infernal 
de voces, palmadas, choques de botellas, de bandejas 
y de mesas, que convirtió el patio en una jaula de lo- 
cos. 

Las compañeras de mesa, reian á mas y mejor de la 
desgracia de la gruesa cantante, y D. Deogracias con- 
vulso de risa, se propasaba con insolente desvergüen- 
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za manoteando á derecha é izquierda como suelto cole- 
gial en medio de traviesas compañeras. 

Apareció un tercer artista, que parecía un arlequín 
americano con voz de serrucho, pero con una extraor- 
dinaria agilidad en las piernas: este diablo salia siem- 
pre con calzones de punto tan ceñidos! . • .que muy tuno 
exageraba las prominencias para devolver al público 
desvergüenza con desvergüenza. 

Antes que principiara á. cantar, de una mesa próxi- 
ma á la que nosotros ocupábamos, salieron en coro y 
afinados con la orquesta cantando la colegiala: Sienio 
que el amor me pincha, qué pichincha! qué pichincha!!! 

Como precisamente era esto lo que debia cantar el 
arlequín, una estrepitosa salva de bravos y burras, ce- 
lebraron la ocurrencia, mientras el artista haciendo 
piruetas como si fuera de goma, simulaba el canto con 
un aplomo genuinamente británico. 

Nadie se entendía, la gritería había llegado á su 
periodo álgido teniendo necesidad de intervenir la po- 
licía, pero con tan desgraciada suerte que ora las ri- 
sas intempestivas, ora los aplausos inmotivados y se- 
guidos por largo rato, privaban de cantar á los averia- 
dos artistas que eran derrotados á los primeros com- 



El foco del alboroto estaba en una mesa redonda, 
en derredor de la cual se encontraban agrupados como 
unos diez jóvenes troneras y despreocupados: ya ha- 
bían despachado una docena de botellas de cerveza y 
en disposición de darle pasaporte á otra; cerca de ellos 
habían tomado asiento dos palomas torcaces que celebra- 
ban las ocurrencias de los jóvenes con grandes risota- 
das y las que sin cesar eran inquietadas con groseras 
manifestaciones de pellizcos, pálpeos y demás menu- 
dencias. 
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En otras mesas se veían personas de serio conti- 
ncmte, que sin duda habian acudido por el aliciente 
de la música á juzgar por el disgusto con que recibían 
los gritos y bullanga del patio. 

No faltaban tampoco elegantes matronas de cuarenta 
con niñas nienores al lado por escudo, lanzaban mira- 
das incendiarias á los aislados galanes que cuaí incau- 
tos pajaritos caerían en la red de la seducipn que con 
todo arte y maestría tendían las muy ladinas. 

En otra mesa redonda departían amigablemente 
unas coristas del Politeama llamando la atención de 
todo el mundo y despachando cerveza Biecker que era 
un contento verlas empinar el vaso. 

"LsL primera parte terminó, y mientras el viejo 
Deogracias llevaba á mis compañeros al jardincillo 
de la derecha, yo me aproximé á las lunetas por 
ver á Lisa, que en aquel momento se disponía á 
salir en compañía de Ramón. 

Pasó con aire desenvuelto delante de mí, sin ob- 
servar en su cara señales de vergüenza ó rubor; se 
conocía que buscaba el escándalo, y por eso había 
tenido la desgraciada ocurrencia de ir al Pasatiempo, 
donde felizmente no tuvo el encuentro de su corrom- 
pido esposo . 

Yo me quedé pensativo viéndola salir, como siem- 
pre arrogante y bella, y si bien la disculpaba en parte, 
no podía tolerar que llevase tan lejos su temeridad, 
cuando en moral su papel estaba reducido á ofrecerse 
digna y honrada: por un buen rato estuve meditando 
abstraído en mis pensamientos hasta que una mano 
puesta en mi hombro me sacó de mi estado medita- 
bundo. 

— ¿ Supongo que Vd. nos acompañará esta noche ? 

i6 



Digitized 



by Google 



122 PERFILES Y MEDALLONES 

— Agradezco D. Deogracias, me siento algo indis- 
puesto y no puedo complacerlo; en otra ocasión lo 
haré. 

— No señor: tiene usted que tomar su pareja, y le 
advierto, me decia con misterio guiñándome un ojo, 
le advierto que la rubia es maestra, eh i ... de esto no 
se encuentra todos los dias, y es necesario aprovechar 
las boladas, 

— Siento mucho no poderlo acompañar, le decia yo 
con repugnancia observando la glotonería del viejo; 
no ha de faltar por aquí algún aficionado, y se cubri- 
rá la vacante. 

La campanilla llamó para la segunda parte, y mien- 
tras el viejo salia con las dos bailarínas buscando un 
compañero, se presentaba en el escenario la figura 
escuálida, de unaestirada y estrecha artista llena de 
colorete, con la queempezaron el consabido titeo, (i) á 
los gritos del público contestaba ella con otros agudos 
ferozmente desafinados, y cansada la pobrecita de 
inútiles esfuerzos para hacerse oir sin conseguirlo, dio 
un par de cortes de... al público, y se metió entre los 
bastidores en medio déla rechifla general. 

Cansado de alboroto, y disgustado, salí del Pasa- 
tiempo, no tardando en encontrar á Da. Marta, que 
con paso menudito y haciendo funcionar su descomu- 
nal abanico, olfateaba el café en busca de reclutas. 

— Ah!.. . picaron, como tenemos que ajustar cuen- 
tas!... ¿cómo ha estado usted tan perdido? ya sé que 
este invierno estuvo en la buena con Lisa ! qué señora 
eh!... todo se vuelve caprichos, es una verdadera co- 
queta. ¿Y Luis ? qué es de Luis que hace tanto tiempo 



(1) Titeo mofa grosera. 
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que no lo veo: ya se vé! todos están ustedes muy ocu- 
pados, ahora Luis, según me han dicho está otra vez 
de camote con Enriqueta! 

— No sabia señora ! 

— ¡ Como no la ha de saber ! ! se han vuelto á juntar 
y tienen casa en la calle de Montevideo; Enriqueta es 
una buena chica, y con poco se contenta: ¡Y usted tam- 
bién me han informado que está de camote (2) formal. 

— ¡ Como es eso señora ! 

— No se haga el chiquito ! ya sabemos que pronto 
se nos ha de casar, y por cierto que Amparo es una 
verdadera señorita, es una joya, de lo bueno que hay 
en Buenos Aires. 

Viendo que Da. Marta tenia trazas de seguir char- 
lando un par de horas, corté la conversación, y tomé 
dirección contraria á la que ella llevaba. 



(1) Camote amorío. 
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XI 



Desgracia 



Como nada tenia que hacer aquella noche, tomé la 
llave de casa y me fui á Variedades, porque hacia su 
debut una nueva artista. 

Al entrar en la calle de Esmeralda por Cangallo, 
por poco no me atropella un carruaje, miré y vi que 
Lisa iba dentro: llevaba un fogoso tronco que solo la 
esperta mano de un viejo cochero podia manejar: de 
pura sangre, hinchaban las narices y piafaban con es- 
trépito, arrastrando el coupé con una velocidad alar- 
mante . 

Pasó despidiendo rayos por las ruedas, y haciendo 
temblar la calle; al verla alejarse pensé que ella tam- 
bién estaba desbocada, y que habiendo mordido el 
freno, no habia rienda capaz de detenerla en la verti- 
ginosa corrida que habia emprendido, estaba sin fre- 
no y el dia menos pensado, se estrellaria contra un 
precipicio. 

Llegué por fin al sucesor del Alcázar, que dejó 
de existir porque obedecia á la ley natural de la 
evolución; murió porque tenia que morir, su existen- 
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cia habia sido en extremo borrascosa; y semejante á 
esos crápulas que han agotado los medios del placer 
pasando una vida de licencia y de desorden como á 
esos, le sorprendió una vejez repugnante llena de 
miserias y de vicios que dieron con él, en el cemen- 
terio, para allí corromperse su carne en la fosa común 
del olvido^ y formar la brillante gusanera al rededor 
de su infecto y corrupto cadáver. 

Desapareció el alcázar es verdad, pero le sucedió 
Variedades, ataviado con mas decente ropaje, con 
mas limpia vestimenta, y entrando en la vida con 
algo de ordenación, si bien conservando el sello de 
un antecesor en punto á carácter y educación, es 
decir el sello de familia con sus rasgos característicos. 

El can-can, y la publica exhibición de francesitas ha 
formado por un tiempo su reclamo; si bien es verdad 
que de allí han salido confortables acomodos, también 
es lo cierto, que en Variedades se podia escuchar esce- 
lente música francesa, se podian saborear buenos tro- 
zos musicales, por regulares compañías de opereta; 
siendo el espectáculo diario, y digno de tenerse en 
cuenta. En lugar del continuo escándalo, solo se veia 
á la meretriz ocupar un palco con algo de encogi- 
miento, para allí despachar con la gente alegre unas 
botellas de cerveza, y muy raras veces, pero muy con- 
tadas... atreverse á correr la cortinilla. Fuera de esto 
y de algún manejo artístico entre bastidores se podia 
ir á Variedades para gozar un rato con la música alegre 
y las agudezas del chiste francés, libre en sus manifes- 
taciones y caustico hasta levantar ampolla. 

Así como nada encuentro mas aproposito para dis- 
poner el estómago, que un paseo antes de comer dis- 
curriendo á la ventura en ameno sitio, contemplando 
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la naturaleza, respirando aire puro, y recreando la vis- 
ta con placaiteros paisages; asi también nada encuen- 
tro mas apróposito que Variedades paia disponer el 
ánimo á una noche de farra; y es que en Varieda- 
des deponemos nuestra preocupaciones, estimulamos 
nuestra sangre libres de trabas sociales, y así ocupa- 
mos el palco dispuestos á permitirnos toda clase de li- 
cencias; en él tomamos cerveza, en él vociferamos á 
nuestras anchas como granuja en plazuela, y desde él 
encandalizamos á los ilusos que solo acudieron al es- 
pectáculo. 



Se ponia en escena La Mascóte^ la linda partitura 
iba á ser interpretada por la nueva artista, y razones 
de peso eran estas para que los zánganos del buen hu- 
mor acudieran á la colmena del arte, ávidos de sabo- 
rear la miel que contenia el panal próximo á descu- 
brirse. 

Los palcos bajos estaban sin enrejado, señal evi- 
dente que iban á estar ocupados; las lunetas se llenaban 
poco á poco; en los palcos altos se veian gente alegre, 
dispuesta á pasar una noche de trueno. 

Los músicos con los instrumentos bajo del brazo, 
se escurrian por el corredor y tomaban posiciones de- 
lante de los atriles, empezando los sonidos discordan- 
tes que preceden á la overtura, y que son iguales en 
todos los teatros del mundo; sonidos indispensables 
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para añnar los violines, arreglar las trompas, templar 
los timbales, arreglar el contrabajo y poner en tono 
los clarines y flautas. 

En el cafe se encontraban ocupadas todas las mesas 
y el director de orquesta batuta en mano, esperaba la 
señal para principiaré 

Mientras, los palcos se iban llenando de cocoties, lle- 
nas de dijes y garambainas para llamar la atención. 

Las calvas predominaban en el patio, como los jaz- 
mines del cabo en un parterre á la entrada del verano: 
y el público en su mayoría lo componian médicos, 
abogados^ empleados, rentistas y una caterva de rapa- 
ces en flor todavia, dándose aires de calaveras, dis- 
puestos á promover un escándalo por quítame allá esas 
pajas . 

Contiguo al palco que yo ocupaba tomaron asiento 
dos Messalinas elegantemente ataviadas, no feas, y 
acompañadas por una vieja de cara avinagrada toda 
llena de moños y rizos inverosimiles: todas las miradas 
convergieron en el acto á la más joven, desconocida 
aun en la bolsa del trapicheo, y esto, sin duda, habia 
movido á la vieja Celestina, para presentarla en Va- 
riedades segura de obtener buen efecto, tal como lo 
habia presentido su olfato. 

La orquesta empezó y los asientos se fueron llenan- 
do; se levantó el telón apareciendo las coristas de 
siempre, vestidas de aldeanas, que inquietaban bas- 
tante á lo vivo al viejo Rocó; estas coristas siempre 
están feas, pues la vistosa, segura está de encontrar 
colocación conveniente con algún adorador del arte; 
y lo que sucede con la fruta que se elije, que poco á 
poco queda la fea ó verde que nadie la compra, así 
sucedia en un tiempo con las coristas, quedaron las 
que muy poco tenian que agradecer á la naturaleza. 
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— Salió ya la Laroy? preguntaba el viejo Deogra- 
cias entrando en el palco, ¿ Qué tal es? 

— No ha salido todavía ! contesté yo dándole lugar 
para que se sentara. 

— Dispénseme la franqueza; pero he visto aquí 
algo bueno, y mucho sobre todo; se conoce que usted 
sabe siempre buscar los sitios! ! es regular, buena boca, 
regular nariz, y el conjunto agradable: ¿ha hablado 
usted con ella? 

— Con la Laroy? nó. 

— No hombre! con esta que tenemos al lado; ¡sabe 
que vale la pena! es apetitosa . . . 

— Ya la tiene usted en escena, decia yo al viejo 
llamándole la atención que estaba ñja en la Messalina 
nueva. 

Una salva de aplausos saludó la aparición de la rús- 
tica aldeana, que con todo desembarazo se inclinaba á 
derecha é izquierda haciendo graciosos dengues para 
corresponder á los saludos: principió á cantar con 
algo de desafinación pero con regular timbre, 

— Ceferino, qué piernas! qué piernas tan soberbias!! 
esclamaba D. Deogracias avanzando al antepecho del 
palco y sacando medio cuerpo fuera: ¡Pero hombre! 
mire usted ! qué cuerpo ! qué mo vimiento ! ! soberbia. . . 
señor.... ya tiene hecha la carrera, aunque desafina y 
canta como una urraca. 

Efectivamente la Laroy era un buen partido, agra- 
ciada de rostro, poseia formas casi esculturales, esto la 
dispensaba de desafinar; tenia desenvoltura en escena 
y fácil es comprender que los aficionados de los pal- 
cos de proscenio, se la querían devorar á fuerza de mi- 
rarla, y dirigirle frases significativas: en el patio abun- 
daban los conceptos libres, y en todo el teatro hervia 
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la sangre que habia puesto en incandescencia la nueva 
artista: el dúo lo cantó con tanta picardía que formó el 
encanto del público, que al finalizar el acto la llamó 
por repetidas veces, en medio de los aplausos, los bra- 
vos y los burras! 

¡ Lo que pueden las formas ! ! 

A la entrada del proscenio se libraba una batalla 
campal; el gran car tejón, estaba encima de la puerta 
prohibiendo la entra da y custodiada por un vigilante 
que no podia detener la avalancha del estrecho corre- 
dor: todos se agolpaban queriendo llegar de los pri- 
meros, y los estrepitosos golpes dados á la puerta, in- 
dicaban bien á las claras, que se abriría á buenas ó á 
malas . 

El empresario apareció tratando de calmar los áni- 
mos, pero inútilmente, la puerta cedió al vigoroso 
empuje de la oleada, y cual desbordado torrente que 
rompe la represa, precipitándose con Ímpetu en la 
llanura después de cubrir su cauce, así de esta manera 
la avalancha invadió el escenario, desparramándose 
con furia por el proscenio buscando á la Laroy, como 
hambrientos sabuesos que acaban de olfatear la presa 
en reducido cercado. 

Lo que allí pasó fácil es imaginarlo, teniendo en 
cuenta el público de Variedades; violentaron puertas 
y se cometieron escenas de licencia que no son para 
descritas . 

La Laroy se ofendió primero, pero después vio des- 
filar por su camarín con aire satisfecho, un mundo de 
admiradores que no querían abandonarla . 
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Mis vecinas de palco tenian visitas cuando regresa- 
mos del proscenio; dos mozal vetes sin atreverse á 
entrar las invitaban desde la puerta á tomar cerveza, 
visto lo cual por el viejo Deogracias, entró en el .palco 
espantando á los chicuelos, como corpulento gavilán 
espanta á los tímidos ruiseñores que trinan en la 
enramada. 

Poco después se alzó el telón y la condesa de nue- 
vo cuño, recibió en la habanera, ramos y canastillas 
de las que pendian dimitutas tarjetas; los aplausos eran 
atronadores. 

Yo miraba al viejo, que no sabiendo á donde acu- 
dir,tan pronto quería devorar á la artista, como á la 
compañera que tenia al lado: su nariz se habia puesto 
cárdena, sus orejas despedían fuego y sus ojos cabri- 
lleaban en sus órbitas, queriendo despedir los fuegos 
que hacia tiempo se habían apagado. 

¡Pobre hombre 1 quería hacerse el guapo, sin sos- 
pechar que estaba representando el mismo papel que 
aquellos perros desdentados de puro viejos, los que 
viendo pasar á su lado una ídem de su casta, intentar 
mover el rabo, sin cambiar de postura, concluyendo 
por lamerse el hocico y dejar las cosas tal cual están. 

En el momento en que La MascoUe y el viejo prínci- 
pe, se dirigen al fondo para recibir la bendición nupcial, 
el conocido sirviente de don Deogracias anhelante y 
sin apenas poder hablar, trataba de dirigirle la pala- 
bra desde la puerta del palco. 
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— La señora, la señora! . . .decia sin poder concluir 
la frase. La señora la han traido á casa en mal es- 
tado. 

— ¿Y qué? habla de una vez. 

— Que se muere señor; el carruage; es decir los ca- 
ballos, fueron los que se desbocaron, y luego trajeron 
á la señora, y me han mandado á buscarle, hay mucha 
gente en casa. 

D. Deogracias se levantó, y yohiré lo mismo dis- 
puesto á acompañarlo; salimos del teatro, y por el ca- ' 
mino nos contó el asustado sirviente, que hacia media 
hora llevaron á Lisa que no daba señales de vida, que 
la traian de Palermo donde se desbocaron los caballos 
que se tiró por la portezuela, que al caer lo hizo con 
tan mala suerte que todos creian que estaba muerta. 

— No será un desmayo? preguntaba el viejo apuran- 
do el paso. 

— Ño señor, porque el doctor que está allí dice que 
hay causa en la cabeza de parte de adentro; yo creo 
señor que cuando lleguemos habrá muerto. 



Lisa estaba impaciente por hacer trotar su nuevo 
tronco de puros, mandó enganchar, y la vimos cruzar 
rápida por la calle Esmeralda con dirección á Paler- 
mo. 

Nerviosos como estábanlos caballos, tan pronto co- 
mo se vieron en la avenida de las palmas, se lanzaron 
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con Ímpetu mordiendo el freno, y sacando al cochero 
del pescante que cayó al suelo sin poder alcanzar á los 
briosos caballos; el coupé chocó con una palma cerca 
del café rompiéndose una rueda trasera, y Lisa vién- 
dose irremisiblemente perdida, se lanzó por la porte- 
zuela cayendo al suelo de cabeza y quedando sin sen- 
tido. 

La gente acudió prodigándole los primeros cuida- 
dos, mientras los caballos envueltos en el destrozado 
carruage pataleaban enredados en una palma y caldos 
en la zanja. 

Al rato, viendo que Lisa no salia del desmayo se 
llamó á un médico el que declaró lo grave del caso, 
trasportándola en el carruage de la Ruiz, y siguiendo 
casi todos los que había en el paseo. 

D. Deogracías justo es confesarlo, al ver á su linda 
mujercíta tendida en cama, y rodeada por multitud 
de personas estrañas, se enterneció, se acercó al lecho 
y tomándole una mano la llamaba con cariñosos 
nombres. 

— Lisa. . .Lisa. . .hijita, soy yo... ¿no me cono- 
ces? vamos hija, anímate, esto no es más que el susto, 
esto no es nada, enseguida, ha de pasar: y mientras 
tal decia sostenía la cabeza de su esposa con su brazo 
izquierdo. i 

Llegaron médicos, los que después de observar á ' 

la enferma, declararon que habia hemorrajia cere- 
bral: y entraron en consulta en una pieza inmediata, 
y el viejo marido afectado en realidad la besaba en 
la frente, en la cara, le apartaba el cabello, la opri- 
mía la mano yerta, pero nada. 

Lísajseguíaen él, como respirando estertóreamente 
y despidiendo por la boca cantidad de espuma sangui- 
nolenta que él limpiaba con su pañuelo. 
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— ¡Pero señor, qué desgracia! cuando habíamos 
arreglado un viaje á Montevideo!!! 

Los médicos entraron por segunda vez al dormi- 
torio, auscultaron, examinaron la pupila, con bastan- 
te insistencia, vieron que los pies estaban frios, que 
el pulso era intermitente, que la temperatura axilar 
era más baja que la normal; y con serio continente 
recetaron sanguijuelas, purgantes, sinapismos, po- 
ciones, hielo, botellas de agua caliente, pero todo 
fué inútil, á la media hora la enferma dio un prolon- 
gado ronquido, torció desmesuradamente la boca, y 
estirando las piernas quedó inanimada, despidiendo 
sin cesar espuma por boca y narices. 

La muerte se habia cernido sobre aquel lecho . 
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¿ Si seria cierto ? 



La trágica muerte de Lisa habia conmovido hon- 
damente la sociedad porteña, y en aquella noche se 
llenó la casa de gente, acudiendo todas las relaciones 
en trance tan supremo. 

Allí encontré á Luis y también á Ignacio; el prime- 
ro bastante desmejorado, se conocía que el golpe pa- 
sado le habia producido sensación aunque trataba de 
ocultarlo; el segundo, como siempre, inconmovible, 
gozando de la vida por su lado bueno, libre como el 
águila de la montaña, y feliz como muchacho de quin_ 
ce años, 

— Tendremos que darte el pésame, decia Ignacio 
por lo bajo. 

— No es oportuna la ocasión para burlas, respete- 
mos á la muerte, y no hagamos farsa de cosas tan 
graves. 

Una de las amigas de Lisa como mas allegada, to- 
mó la dirección de la casa ayudando á la sirvienta 
Casilda, que estaba anegada en lágrimas. Esta se- 
ñora comedida no hacia mas que abrir y cerrar rope- 
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ros y cómodas con el pretesto de buscar alguna cosa, 
cuando en realidad lo que hacia era simplemente es- 
cudriñar los rincones y enterarse de todo minuciosa- 
mente; á toda la que entraba volvia á contar el trágico 
suceso dándole como es consiguiente mayores propor- 
ciones lal relato, y tomando pretesto para enjugarse 
las lágrimas que no venian á sus párpados, por mas 
que los llamase con insistencia . . : ; 

Mas tarde ardian los hachones en . la sala, alum- 
brando á un elegante catafalco bordeado de oro, sobre 
el que descansaba reluciente ataúd d$ Jacaranda, y 
dentro de él la pobre Lisa con la cara amoratada que 
la habia desfigurado; su cutis terzo y rosado como un 
durazno- de primera flor, habia desaparecido; sus ojos 
antes tan animados y llenos de fuego, estaban ahora 
velados por unos párpados cárdenos; y sus coralinos, 
labios que mas se asemejaban á dos hojas de rosa ale- 
jandrina, estaban frios morados como la efigie de la 
muerte. 

Pocoá poco fué cubriéndose el catafalco con gran des 
coronas de siempre vivas^ de flores naturales, de gran- 
des medallones y guirnaldas fúnebres y tomando la 
sala un olor particular cálido y frió al mismo tiempo, 
como está siempre una capilla ardiente. 

El viejo don Deogracias permanecía en una habita- 
ción sin luz, oliendo esencias, y sin recibir á nadie; 
como habia tocado de cerca á la muerte, es lo mas 
probable que pensaría en ella, ó tal vez reconside- 
raría su conducta, viendo que él era el responsable de 
aquel fin funesto que jamás habia previsto. 

Las horribles muecas que hizo el cuerpo al despren- 
derse del espíritu, lo impresionaron: profundamente, 
y el rostro cárdeno del cadáver no se separaba de su 
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vista, por mas que se apretara los ojos con el pa- 
ñuelo. 

La gente reunida en la sala velando el cadáver, fué 
poco á poco dejando el aire contrito, entablándose 
al poco rato diversas conversaciones, siendo el tema 
primero, el inesperado suceso, que se comentó de mil 
distintas maneras y en todos los tonos; luego salieron 
á relucir las chismografías, la política, las modas, y 
hasta las noticias teatrales para la próxima tempo- 
rada. 

Se sirvió té, mas tarde café, luego vinos generosos 
y por último chocolate, pasándose la noche entre vino 
y padrenuestros, chismes y plegarias, y en medio del 
llanto de la sirvienta Casilda las sonrisas en los cor- 
redores, y los cotorreos diversos de todos los grupos. 

¡Esta es la vida en toda su realidad, llena de contras- 
tes y de viceversas! ... 



A las cuatro de la tarde llegaron los coches, gentes 
enlutadas que entraban y salian por la puerta á medio 
cerrar; muchos guantes negros, muchas corbatas de 
crespón; todo era negro en la casa, los que cruzaban 
de aquí para allí; colgaduras negras, alfombrados ne- 
gros, cubiertos los espejos y los cuadros por merino 
negro, todo era del colcr de la tristeza: la calle se llenó 
de carruages, corriéndose la larga fila, dos cuadras 
mas allá. 
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Principió el movimiento desordenado en toda la 
casa, atropellándose todos y con gran trabajo fué colo- 
cado el ataúd en el suntuoso fúnebre que tiraban seis 
caballos empenachados y arrastrando crespones; enci- 
ma del ataúd el montón de coronas y medallones que 
casi lo ocultaban. 

El viudo salió, para tomar asiento en el primer co- 
che de duelo acompañado por un sacerdote, y detrás 
de ellos el numeroso acompañamiento que con acom- 
pasado continente se acercaban á la recoleta: En los 
coches se hablaba de negocios de política, y hasta de 
aventuras amorosas, y en el que iba don Deogracias de 
moral, de la conformidad cristiana y de las vanas pom- 
pas del mundo. 

Al entrar en el cementerio vino otra vez la confu- 
sión, y después del responso en la capilla; el ordena- 
do desñle cruzó estrechas calles hasta llegar al 
panteón; cuando cayó la reja tapando la entrada del 
panteón, y produciendo el seco golpe que repercute 
en la bóveda, el viudo se llevó el pañuelo á los ojos, 
y cabizbajo llegó hasta el atrio para que desfilasen 
delante de él estrechándole la mano, el numeroso cor- 
tejo que le habia acompañado en el penoso deber. 

Los carruajes partieron veloces en distintas direc- 
ciones, rompiendo la monotonia de la fila, y solo los 
mas Íntimos amigos llegaron hasta la casa mortuoria. 
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Cuando se despertó al dia siguiente, penetró en la 
habitación de Lisa; el lecho estaba aun revuelto, sú* 
cias las sábanas con la sangre y los sinapismos, las 
almohadas teñidas también y con la huella que dejara 
la cabecita que tantas veces descansó sobre su hombro; 
las ropas tiradas sobre las sillas en revuelto desorden, 
y por todas partes restos de la lucha,' botellas de agua 
florida, vinagre aromático de Lubin, esencias, frascos 
de botica, tazas y cucharillas. 

Encima de la cómoda un sombrerito y la cartera; 
allí estaba su pañuelo perfumado, allí tenia el dinero, 
las tarjetas de visita: tomó las pulseras y las puso en 
el ropero; allí estaban sus elegantes enaguas blancas 
como el armiño, sus vestidos, sus estuches, sus aba- 
nicos, sus aderezos; • abrió uno maquinalmente, allí 
estaba el medallón de brillantes, tocó el resorte y que- 
dó á la vista ún rulo perfumado; lo miró, lo remiró y 
por fin dejó el estuche: siguió la requisa, abriendo y 
cerrando cajas, viendo anillos y pulseras con y sin 
rulos dentro de ellas; entraba y sacaba objetos auto- 
máticamente, tomó un precioso libro de jnisa con ta- 
pas de marfil y abrazaderas de oro y una carta cayó 
al suelo, se agachó para tomarla y dejando el libro en 
un estante se acercó á la luz para leerla . 

Por un buen rato estubo suspenso, con la carta entre 
las manos, volvió otra vez á leerla, y después de repa- 
sarla y sin dejarla de la mano, fué al escritorio de jaca- 
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randa y buscó en la papelera, registró papeles y sin du- 
da dio con lo que buscaba, porque devoró con febril 
ansiedad los borrones que contenian el papel. 

— ¿Seria verdad? ¿habia pensado cambiar de con- 
ducta? es decir, el señor Arzobispo le recomienda en 
su carta que antes de dar un paso tan trascendental, lo 
medite mucho; que piense en el riesgo que correria 
abrazando una carrera tan llena de amarguras! 

— I Ella hermana de caridad ! ¡ Lisa monja! ! ! 

Don Deogracias permaneció largo rato en profunda 
meditación sin soltar los papeles de la mano: pensaba 
que él habia precipitado su esposa en el camino del de- 
sorden, y que ésta á no haberle sorprendido la muerte 
le hubiera dado una severa lección tomando el habito 
de hermana de la caridad para espiar sus pecados como 
ella decia en su carta al digno prelado. 

Tocó el botón, y en el acto acudió Casilda enlutada 
de pies á cabeza; el viejo quedó sorprendido al obser- 
var el gracioso aspecto de la joven. 

— Dime hijita! ¿á donde te mandó la señora ayer por 
la tarde. 

— Me mandó señor, á llevar una carta al señor Ar- 
zobispo, contestaba la sirvienta haciendo pucheros, y 
secándose las lágrimas con un pañuelo bordeado de 
negro. 

— ¿Y tü no sabías lo que decia en ella? 

— No señor, nada; lo que si me decia con frecuen- 
cia estos últimos dias, ¡pobre señora! me decia que nos 
Íbamos á separar pronto, | parecía que le estaban di- 
ciendo que estaba cerca su muerte: al poco rato me 
abrazaba y me besaba diciéndome que no me olvidarla, 
pero todo esto lo creia yo efecto de algún ca- 
pricho. 
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— No hijita, no, es que trataba de cosas muy serias 
y se conoce qu9 estaba dispuesta á llevar adelante un 
pensamiento. 

— I Pobre señora!! salió jimoteando Casilda. 
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XIII. 



Una tormenta indiscreta 



Casilda bo conocía otra casa: á los pocos días de 
desembarcar de España entró á servir á Lisa recien 
casada, y alli permaneció como el pez en el agua; 
poco trabajo, y buen sueldo, condiciones inapreciables 
que cual joya preciada buscan las sirvientas en todas 
las partes del mundo civilizado: No habia cumplido 
aun los veinte años, y con una salud á prueba de bom- 
ba, todos los dias solia salir muy temprano al tambo 
para llevar la leche recien ordeñada á casa, aprove- 
chando el momento oportuno para conversar con su 
primo Eladio que la tenia afición: Vistosa sin que 
fuese una beldad, atraía, por que sus blancas carnes 
ocultas por un estrecho vestido de percal, se dibuja- 
ban en apetitosos perfiles, dejando adivinar unas 
formas correctas, que no pasaban desapercibidas, ves- 
tida con sencilla elegancia, ceñidas las mangas á sus 
brazos, y correctamente calzada, podría muy bien pa- 
sar por una señorita, si dejase el delantal blanco que 
siempre llebaba puesto: peinado alto, cara rosada, y 
limpieza escrupulosa, llamaba la atención por donde 
pasaba. 
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Ella sintió mucho la muerte de la señora, estubo, 
inconsolable, y adivinando que no tardaría en dejar 
la casa del viudo, principio á formar cálculos sobre 
si le convendría mas entrar en otra, ó aceptar á su 
primo Eladio y hacerse tambera; en estas cavilaciones 
estaba cuando á los tres dias la llamo D . Deogracias, 
sospechando ella que seria para arreglarle la cuenta. 
— Tu no puedes salir ahora de casa, por que te ne- 
cesito mucho mi hijita, le decia cariñosamente: no 
puedes dejarme hasta que se arregle todo despacio, ya 
ves que ese descastado de Antonio me ha dejado hoy, 
y yo no podria hacer nada sin tí. 

¿Te quedarás no es verdad? le decia el viejo abra- 
zándola cariñosamente con toda paternidad. 

— Yo señor, me quedaré un tiempo; no puedo olvi- 
dar á la señora, contestaba lagrimeando y llevándose 
el delantal á los ojos. 

— Ya no hay para que recordarlo!! el mal no tiene 
ramedio; vaya, no llores hija, no llores, le decia abra- 
zándola otra vez, y ella sollozaba toda ruborosa al sen- 
tir el contacto del patrón . 

Así quedó convenido, y así empezó la nueva vida 
entre patrón y sirvienta: ella lo animaba á que comie- 
ra cuando caia en sus cavilaciones, y depues de insis- 
tir, como dándole las gracias y oprimiéndole las ma- 
nos en señal de agradecimiento por el cariño que le 
demostraba . 

Cuando se acostaba le llevaba el baso de agua apa- 
gándole la luz del gas, y el viejo quedaba dándose 
cuenta de las carnes de Casilda y concluía por afirmar 
que su sirvienta era un escelente bocado. 

Se habia operado un cambio radical en don Deogra- 
cias: no salia de casa, estaba taciturno, parecía mas 
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encorvado, estaba bajo la presión de los remordimien- 
tos, ó bajo la acción del estupor que trae consigo un 
acontecimiento inesperado: estaba en pleno período 
de meditación, sin resolverse á seguir su acostumbra- 
da vida y sin atreverse á tomar una determinación ra- 
dical para ordenar sus costumbres . 

Un dia tuvo un momento de enternecimiento, Ca- 
silda como siempre le consolaba con oportunas pala- 
bras, j' él, muy bonitamente cayó en sus brazos rete- 
niéndola por un buen rato. 

— Tü eres mi hija, le decia estrechándola efusiva- 
mente y gozando inconscientemente con sentir el con- 
tacto de sus carnes mórbidas: yo seré tu segundo pa- 
dre, si tengo el consuelo de que me cuides mientras 
viva, y sin darse cuenta de ello, estampó un cariñoso 
beso en la frente, como un padre puede darlo con 
su hija. 

Casilda á quién no disgustaban las ternuras del pa- 
trón, comprendiendo ser emanadas de un afecto puro, 
y efecto del estado sensible de él, preveyendo que muy 
bien podia ella ser la heredera del viejo, si conseguía 
captarse el cariño que principiaba á desarrollarse; se 
dejaba acariciar, permaneciendo en ademan pasivo, 
pero también sintiendo que era de carne y hueso como 
toda hija de Eva. 

A los diez dias se había establecido una sincera con- 
fianza entre ellos, confianza inocente que permitía á la 
sirvienta conversar largos ratos con el viejo que á ma- 
no encontraba las ocasiones para abrazarla y besarla 
paternalmente por supuesto, y esto llegó á ser una cos- 
tumbre como otra cualquiera . 

Una noche don Deogracias se revolvía inquieto en 
su cama sin poder conciliar el sueño; Casilda al en- 
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trarle el vaso de agua, tal vez por un descuido había 
dejado ver por un botón desprendido lo que el viejo 
sin apercibirse de ello ansiaba: aquella vista le habia 
dejado estático y convulso, pues se revelaba la materia 
por encima de todas las conveniencias y por arriba de 
todos los afectos que él creía puros y desinteresados . 

£1 pobre viudo en el delirio de sus deseos la des- 
nudaba con su calenturienta imaginación, y veía á una 
venus perfecta con el atractivo de púdico cendal que lo 
trastornaba; daba vueltas y mas vueltas en la cama, y 
la tentación lo tenia febril desplegando delante de sí, 
como si fueran cuadros disolventes, lubricas escenas 
de amor donde siempre aparecía Casilda llamándole 
provocativamente; el viejo sudaba á mares, desechaba 
la tentación, creyendo que si avanzaba un pasomas^ 
la sirvienta lo dejarla abandonado, y ante la idea de 
quedarse solo trataba de dormirse, pero en valde, el 
sueño huia, dejando una sobreescitacion que jamás ha- . 
bia esperimentado; se levantaba de la cama, daba vuel- 
tas por la habitación y por todas partes le perseguía el 
cuadro erótico de Venus provocativa; de ninguna ma- 
nera podia desechar la tenaz imagen que espontanea- 
mente habia surgido de un descuido en su sirvienta al 
traerle el vaso de agua. 

Cuando Cusilda penetró por la mañana al llevarle el 
té, apercibió un olor á nardo ó cosa parecida que esci- 
taba su olfato con grata fruición; al recibir la matutina 
caricia sintió un ligero estremecimiento al observar 
la desencajada facción de su señor! tal vez su instinto 
de mujer le haria adivinar lo que habia pasado!!! es 
cierto que aquel olor le habia predispuesto á las esce- 
nas tiernas. 

— Se encuentra enfermo señor? le preguntaba con 
cariño. 



Digitized 



by Google 



PERFILES Y MEDALLONES 1^5 

— No: si, es decir que he pasado mal la noche, con- 
testaba con turbación y reprimiendo de los impulsos 
audaces que otra vez lo acometían. 

— Y que ha tenido? volvia ella á insistir con cariño 
manifiesto. 

— Nada hija, nada; talvez la comida no me sentó 
bien; y el viejo sé violentaba lo que no es decible, pues 
sus hábitos clamaban al cielo en vista de conducta tan 
escepcional . 

— Llamaré al medico, porque usted está temblando 
y luego el semblante yo voy á llamar al Doc- 
tor. 

— No hija, no, no lo llames, por que no válela pena, 
luego me voy á levantar, y que, ya te vas? decia á la 
joven que habia tomado la taza y se disponía á salir. 

— ¿Quería algo el señor? 

— ^No: no queria nada, dijo con firmeza tomando 
una resolución difinitiza y se cubrió con las cobijas, 
cerrando los ojos. 



Aquella mañana estaba Eladio con un humor de to- 
dos los diablos, cosa que muy rara vez le acontencia: 
al despachará sus marchantes rezongaba entre dientes 
no se que cosas en vasco, y no contestaba á los saludos 
de las sirvientas al entregarles la jarra llena de leche; 
alguna cosa tenia entre ceja y ceja para encontrarse de 
aquella suerte. 

»9 
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Al ir Casilda como de costumbre por el vaso de le- 
che, frunció el entrecejo y por poco no la hecha á pa- 
seo sin esplicárse por que: el cavilaba y no acertaba á 
dar cuerpo á su cavilación . 

— Mala mosca te ha picado hoy, ! le decía su prima 
al verlo tan uraño, 

— Si, sí; moscas^ moscas bastante, si, rompió á de- 
cir el vasco entre dientes. 

— ¿Y á donde te han picado zopenco? preguntaba 
Casilda con socarronería. 

— Picar donde quiera, si, caramba I ! valiente im- 
portarte á ti de moscas ! ! 

{Mira Casilda 1 ! le decía cambiando el tono, y de- 
jando en el suelo el vaso; casas bastante, patrón, si, 
conchavos no faltan, trtt Diost ! I 

— Ya te ha dado otra vez con la casa. 

— Ya darme otra vez, si, gentes pueden hablar, y 
el patrón sirvientes no ha de faltar tampoco; tanto 
patrón! ! patrón! ! vayase caramba patrón, y tu tam- 
bién marchando sí. 

— Bueno.. . adiós; hoy no se te puede aguantar, sa- 
lió diciendo Casilda mal humorada también. 

Por lo que se ve, al primo Eladio maldita la gracia 
que le hacia que permaneciera en aquella casa donde 
solamente vivia un viudo; no por que el tubiera celos 
de un viejo, sino en previsión á lo qne pudieran decir 
las gentes, y en esto no iba descaminado; Ella pen- 
saba pasar una temporada hasta ver en que paraban 
aquellasmisas, para después casarse y ayudar á Eladio 
en el tambo, 
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Don Deogracias pasó el dia aburrido, entraba y sa- 
lla de su casa sin rumbo determinado, cavilando y mas 
cavilando, y siempre fija la confusa imagen que por 
la noche tan á lo vivo habia inquietado su espíritu y 
su cuerpo. 

Después de un rato de meditación, debió tomar una 
resolución decisiva, se restregó las manos, mando que 
activaran la comida y prendió im cigarro como ru- 
miando un pensamiento; comió poco, casi nada, se le 
notaba inquieto y preocupado, sus ojos despedian un 
estraño fulgor que no pasó desapercibido para Casilda 
y sin hacerle la obligada caricia de otros dias, pasó á 
su dormitorio acostándose al poco rato . 

Principiaron las vueltas en el lecho, mudaba de pos- 
tura á cada rato escuchando atentamente el ruido que 
hacia Casilda al acomodar la loza en el aparador. 

— ¡Las ocho solamente! I esclamó al oir el reloj de la 
sala, que dio ocho campanadas con su acompasado 
ritmo. 

Cerraba los ojos, se cubria la cabeza con la almoha- 
da, pero nada, su inquietud iba en aumento poniéndo- 
lo nervioso y como sometido á la acción de corrientes 
eléctricas; el ruido del comedor cesó, y solo se dejaban 
oir los pasos de la sirvienta que iba de aqui para allí, 
acomodando la casa. 

— Necesita algo señor? pregnntaba Casilda desde la 
puerta del dormitorio . 
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— No por que siento pesada la cabeza. 
— Tal vez será lo tormenta por que viene con fuer- 
za del sud. Buenas noches señor. 



El viento soplaba con fuerza moviendo las persia- 
nas y silvando al penetrar por las rendijas, de cuando 
en cuando la claridad del relámpago ilumiminaba la 
pieza con amarillo resplandor, y el ronco eco del true- 
no, hacia retemblar las paredes como si fueran de car- 
tón: una intensa claridad iluminó repentinamente el 
dormitorio oyéndose simultáneo un rasgado trueno 
que resonó en el espacio, retumbando en el silencio de 
la noche hasta perderse en confuso rumor: gruesas go- 
tas de agua principiaron á azotar las persianas, y en- 
tre el vivo relampagueo y el confuso bramar de la tor- 
menta, empezó á caer el agua con furia, mientras don 
Deogracias se levantaba déla cama; con aire resuelto 
llegó hasta la puerta y pasándose la mano por la fren- 
te inundada de sudor, empezaba á vacilar, se detenia.. - 
y volvia otra vez al revuelto lecho donde se dejaba 
caer pesadamente: la imagen de Casilda le llamaba 
con insistencia en eróticas posturas, le recriminaba 
por el miedo, por sus vacilaciones, y tomando otras 
figuras mas lujur tosas, lo hacian incorporar en el le- 
cho enardecida su sangre, se volvia á levantar, abria 
la puerta con estrema precaución, llegaba de puntillas 
al comedor, y latiéndole penosamente el corazón y 
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respirando apenas, se volvia otra vez á su cama, re- 
sistiendo heroicamente la tenaz persecución de que 
era objeto. 

El agua arreciaba. El viento intentaba derribar los 
balcones cimbrándolos con fuertes crugidos, y la tor- 
menta se cernia imponente con roncos bramidos, so- 
bre su cabeza: cesaron los relámpagos y el rumor del 
trueno también calló por un instante, el agua cesó de 
caer, podia oirse el aleteo de una mosca; de repente su 
vista quedó deslumbrada, la descarga formidable hirió 
sus oidos, y cayó al suelo desvanecido en medio de una 
atmosfera asfixiante; habia caido un rayo en la habita- 
ción rasgando el papel: como ebrio se levantó tamba- 
leándose, y corrió veloz hacia la pieza.de la sirvienta 
en busca de compañía temiendo quedarse solo, ó pre- 
sintiendo alguna catástrofe: por eso instintivamente 
buscaba á la sirvienta. 

— Casilda!! Casilda, hijamia... 

— Señor! que ocurre la contestó ella alarmada incor- 
porándose en el lecho. 

Don Deogracias fué á tientas siguiendo la dirección 
de la voz, estendiendo los brazos hasta la cama de Ca- 
silda, al tropezar con el busto cayó abrazándola en el 
lecho diciendo temblorosamente: 

— Un rayo!! un rayo ha caido en mi dormitorio, es- 
clamaba con entrecortada voz oprimiendo el cuerpo 
de la joven. 

Esta sorprendida por lo raro del caso, no pudo, ni 
supo rechazar al patrón y sin fuerza para poder resistir 
el peso cayó confundida, estando agitada por la estra- 
ña presencia de un hombre en aquellas condiciones 
tan escepcionales. 

— Caí redondo al suelo . . . creía que llegaba mi 
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ultima hora . . . no podia respirar ... y mientras tal 
decia la besaba en la frente, en la boca, en el cuello, 
y en todas partes sujeto á sacudidas eléctricas. 

— Señor ! ! señor ! ! señor, que me ahogo ! ! señor por 
Dios!!! 

En medio de los truenos, se dejó oir un grito des- 
garrador, y luego solamente la acelerada respiración, 
de don Deogracias . 

Poco á poco fué calmándose la tempestad, hasta 
quedar un viento Pampero que limpió la atmósfera: 
amaneciendo el dia sereno y despejado, con un sol que 
brillaba en el firmamento con puros resplandores. 
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Algo noble 



El principio de mis relaciones con Amparo, fué 
poco mas ó menos, como el de todas las relaciones de 
este genero, la vf por primera vez en el teatro, radiante 
de hermosura y candor, me pareció un ángel traido 
del cielo que habia inundado mi ser, de la gloria que 
despedia su imagen, como un reflector eléctrico inunda 
de luz el oscuro rincón de una escena fantástica en el 
teatro: Desde aquel dia mi corazón principió á latir 
con inusitada violencia, como el paj arillo que bate li- 
gero sus alas para esquivar las garras del gavilán; 
;'o habia perdido mi reposo, notaba un cambio 
en mi ser, no era el mismo, algo desconocido se 
habia insinuado en mi organismo, para trasformarme 
tanto: Al volverla á ver el corazón quería despedazar 
mi pecho, mi espiritu se regocijaba, al observar que 
era Amparo la que con mágico influjo atraia todo mi 
ser. Mi calenturienta imaginación me la represen- 
taba mas tarde, bajo mil imágenes á cual mas fan- 
tásticas y seductoras, pero con la particularidad, 
que siempre conservaba un aire de misticismo y de 
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quiddivinum, en que jamás había transfigurado á una 
muger. 

Por su rostro hechicero, y por sus grandes ojos me 
parecía el puro retrato de la Concepción de Rafael; 
al fijarme en su abundante cabellera, en su cuello y en 
la esbeltez de su talle, mi fantasía me la reprepresen- 
taba como la virgen de Fray Angélico, en la exaltación 
á los cielos, y por mas que pretendía materializar sus 
formas esculturales, siempre venia á quedar transfigu- 
rada en alguna virgen que había llamado mi atención; 
no profanar ni su recuerdo . 

Pasaron dias desde que la hablé por primera vez , 
con el respeto y timidez que se le habla con el corazón 
á la virgen cuando de niños nos prosternamos delante 
de su efigie. Pasaron dias sin verla por mas que yo la 
buscaba con la constancia y fé que presta el corezon 
herido . 

Un domingo pasaba yo frente á San Miguel, el co- 
razón principió á inquietarse, y adivinando la causa 
de atracción, esperé. Amparo salió de misa; al verme 
se turbó; parecía una visión celeste, caminaba con 
tanta dignidad y con tanta elegancia, que estático 
quedé admirando su gentil continente sin atreverme á 
seguirla. 

Iba sola, y como no volvía la vista atrás para yo 
saludarla, pues al verla fué tanta mi ofuscación que no 
lo hice; la segui casi inconcientemente, y andando 
fuimos cuadras y mas cuadras sin atreverme á acercar- 
me á ella. Delante de una mala casucha entró sin 
mirar el número y sin volver la vista quedando yo 
perplejo sin saber qué pensar, y rechazando indignado 
las ideas, que al poco rato principiaron á torturar mi 
imaginación con desgarradora insistencia; al llegar 
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no vacilé: entré yo también por el mismo sucio zaguán 
quedando parado delante de una puerta, al escuchar 
su voz celestial. 

Se trataba de una desgraciada madre postrada en 
el lecho del dolor por cruel y tenaz enfermedad . 

Amparo iba todos los domingos después de misa 
para llevarle recursos, la consolaba con su conversa- 
ción, acariciaba á sus tres hijitas, les lavaba la cara 
si las veia sucias, las reprendia si habian cometido 
alguna falta, y por último, antes de salir, repartia el 
cartucho de galletitas que las hacia saltar de gozo 
batiendo palmas y bendiciendo á la virgen, como ellas 
la llamaban. 

Cuando salia la acompañaban las bendiciones de la 
pobre enferma, regresando ella á su casa contenta y 
satisfecha de haber cumplido un deber cristiano. 

£1 dia que yo la vi en tan caritativa obra, no sé lo 
que pasó por mí; quise entrar á la habitación de la en- 
ferma para adorarla; pero el temor de profanar su 
acción tan noble, me contuvo, ocultándome cuidado- 
samente para rehuir la ocasión de una escena amorosa 
tan impropia de aquel lugar • 

Desde aquel dia comprendo lo que es el amor casto 
y puro. 

Su virtuosa madre, viuda de un acaudalado estan- 
ciero, es una matrona respetable que con solo verla se 
siente hacia ella una especie de veneración casi místi- 
ca también. De grave continente y despidiendo bon- 
dad, se nota en ella la moral mas austera y la amabi- 
lidad mas esqui sita; estando en su casa, cree uno en- 
contrarse en un templo, no porque sobren imágenes 
de santos, sino por que la casa despide una paz y una 
tranquilidad . . . que solo las almas privilegiadas pue- 
den gozar. 20 
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Amparo era el ángel de aquel bendito hogar; edu- 
cada en la austera moralidad de su madre, se había 
formado llena de candor é inocencia, siendo cristiana 
sin ser beata, y por eso uno de sus mas puros goces 
era el ejercer la caridad. 

Cuando su corazón sintió los efectos del amor, tro- 
cóse de alegre y festiva que ella era, en reservada y 
circunspecta, adquiriendo una gravedad que la ase- 
mejaba á las vírgenes de los renombrados autores 
místicos . 



El dia que entré en su casa pasé un rato especial ; yo 
me había puesto los trapitos de cristianar, mis botines 
de charol, mi cadena gruesa, y como apéndice un ra- 
mito de jazmines en el ojal de la levita, sin olvidar el 
bastón de lujo. Al tomar el llamador de la puerta res- 
piraba aceleradamente como el que va á cometer un 
crimen; Amparo salió á recibirme haciéndome entrar 
á la sala, y dejándome solo mientras avisaban á su 
mamá. Al observar tanta severidad en el mueblaje, tan- 
to orden, y tanta sencillez, me encontré yo estrema- 
damente ridículo, pesándome el habérseme ocurrido 
la idea de empaquetarme, pues á no dudarlo habían de 
fijar su vista en mis detalles, y tal vez esto no díspoil- 
dria á mí favor. Al aparecer la mamá vestida tan senci- 
llamente, caminando con tanta dignidad y tanta no- 
bleza, mi vergüenza me impidió el saludarla cortes- 
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mente, estaba torpe, no sabia lo que me pasaba: iba á 
dar un paso en el que dependia mi felicidad y al afren- 
tar el peligro, me encontraba temblando, no sabia co- 
mo empezar la conversación, y eso que habia estudia- 
do mil frases buscadas, mil periodos oportunos, pero 
nada . . . daba vueltas y mas vueltas al bastón. 

— Señora ! . . .señora! . . .usted me juzgará sin duda 
nada favorablemente al dar el paso que era inevita- 
ble. . . 

— Adelante, Sr.La Calle, medecia dulcísimamente 
la señora para animarme. 

— Usted habrá adivinado, señora, el objeto de esta 
entrevista. 

— Tal vez; siga Vd. 

— ¡Qué buena es usted señora; gracias! decia yo 
tomándola una mano efusivamente; yo señora no soy 
digno de que usted me escuche, soy un desgraciado 
que estoy lleno de vicios . . . 

— Adelante con su confesión, adelante, me decia la 
señora sonriendo bondadosamente al ver mi turba- 
ción, y mi torpeza. 

— Si señora, soy indigno de solicitar. . .es decir de 
pretender ... de esperar de usted . . . 

— Cálmese señor, cálmese, y tenga confianza por- 
que yo soy un sacerdote muy de manga ancha . 

Animado por las palabras que me dirigia, me puse 
de rodillas á su lado, y tomándole las manos que cu- 
bría de besos, le decia: 

— Yo amo á Amparo como un loco, como un loco 
señora; no me despida usted, porque Amparo es la 
alegria de mi alma, ¿llora usted señora?. . . .bendita 
sea. . .si, yo comprendo que no la merezco, pero dé- 
jeme usted que sea bueno y entonces seré doblemente 
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dichoso; si señora, Amparo es la reina de mi cora- 
zón ¿Qué dice usted? por Dios señora .... 

— Llevante usted señor, levante, y procure ^^sere- 
narse. 

Llamó y acudió una sirviente con la que hizo venir 
ásu hija; yo estaba padeciendo lo que no es concebi- 
ble, me sentia desfallecer; al verla entrar en la sala mi 
corazón se quería saltar del pecho. 

— Este caballero, solicita tu mano; ¿qué dices tú á 
eso? preguntaba la madre con acento solemne. 

Amparo toda ruburosa se precipitó en sus brazos, 
y ocultando el rubor en el seno de la que le dio el ser, 
contestó mudamente inundando de alegría mi alma, y 
transformándome en otro yo enteramente distinto del 
que hasta entonces habiasido. 



Esta era Amparo, y escusado es decir que á su lado 
he pasado los momentos mas deliciosos de mi vida: 
junto á ella estaba cortado, roburoso; no acertaba áes- 
plicarme como yo quería, cometiendo multitud de de- 
saciertos que luego me mortificaban al recordarlos. 

Teniendo fijóla idea que ella era un ángel ó cosa asi 
sobrenatural, hasta pensaba que iba á volar á los cielos 
el dia mas inesperado dejándome sumido en el dolor y 
la desesperscion, no comprendia la vida sin ella, era la 
necesidad de mi alma. 

Dos veces por semana iba á verla, entreteniéndonos 
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en tocar el piano y oiría cantar con una voz tan ange- 
lical y tan dulce, que me transporta baá regiones imagi- 
narias: tenia fanatismo por la música de Bellini y 
Donizetti, y algunas veces sorprendí las lágrimas en 
sus ojos al interpretar un andante, que le salia de su 
alma pura con todo el sentimiento artístico de un genio 
musical. 

La madre nos miraba con satisfacción y bondad go- 
zando en la felicidad de sus hijos, y como Amparo, 
ella también con su esquisita sensibilidad no podia 
menos de enternecerse al escuchar las suaves arme- 
nias que hablan tan elocuentemente al alma. Al despe- 
dirme de aquella mansión tan grata, de aquel bendito 
hogar sentia una opresión en mi pecho quedando el 
vacio en mi corazón. 
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XV. 



Arreglemos cuentas 



Doce meses justos y cabales han trascurrido de los 
últimos acontecimientos que quedan descritos, doce 
meses durante los cuales se han operado algunos cam- 
bios en la vida de nuestros conocidos, permaneciendo 
algunos con su genio y figura. 

Las siete acababan de dar en el reloj de Cabildo al 
abocar en la calle de Chacabuco entre Victoria y Alsi- 
na, una tropilla de tres vacas lecheras y otros tres ter- 
neros flacos y escuálidos que enseñaban sus costillas 
y caderas prominentes y puntiagudas como si fuesen 
dos efigies tísicas de la raza vacuna; con bozales de 
cuero en el ocico iban atados á la cola de las vacas, y 
siendo arrastrados penosamente, negándose á cami- 
nar, como única protesta que podian hacer los anima- 
litos á su tirano que les obligaba cruelmente á presen- 
ciar el despojo de su alimento, dejándolos á ellos en 
los huesos, y presentando las evidentes señales del 
hambre y del ayuno. 

Las vacas con el cencerro atado al cuello caminaban 
pausadamente de puerta en puerta, y mirando resig- 
nadas, las jarras y vasos que tenian obligación de Ue- 
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nar con la leche de sus flacidos ubres, y sufriendo pa- 
cientemente los estrujones que daba el lechero para 
sacar de donde no habia. 

Parado frente á un zaguán-cochero estaban lechero 
vacas y ternero esperando la jarra, cuando al poco rato 
apareció la fresca y arrogante figura de Casilda con 
gorra blanca en la cabeza^ delantal de grandes caldas, 
y vestido con franja dorada que todo ello bien á las cla- 
ras indicaba su ocupación de ama en aquella casa. 

— ¿Cómo estas Eladio? preguntaba cari ñosamente 
al lechero presentándola la jarra de transparente 
cristal. 

— Mejor que muchos, sí; contestaba lacónicamente 
tomando la jarra y sin mirar á Casilda. 

■^-Me alegro Eladio! volvia á decir ella con cariño- 
so interés, y deseosa de entablar la conversación que 
dias hacia, en vano iniciaba con igual pretesto. 

— Mas elegrar yo que tú. 

— I Mentira parece que seas tan rencoroso lesclamaba 
Casilda al ver el tono seco de su primo. 

— ¡Caramba, rencoroso!! si, si, mucho rencoroso, 
decia entre dientes estrujando la ubre y haciendo salir 
el chorro de blanca leche que formaba espuma en la 
jarra. 

— ¿Te acuerdas Eladio de lo que teníamos pensan- 
do? decia la joven poniéndose mas colorada que una 
cereza vidrial. 

— Memoria no faltar, no; demasiado recordando, si, 
demasiano! .... 

— Con lo que podíamos juntar iríamos á España y 
allí trabajar como reyes, volvia á insistir Casildavien- 
doque el primo se ponia en condición favorable. 

— No dudo, no, contestaba entregándole la jarra 
llena. 
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— ¿ Quieres Eladio ? preguntaba ella bajando 
la voz. 

— Veremos. . .veremos, tiempo bastante, decia el 
vasco tomando el ronzal y arreando á las vacas sin des- 
pedirse de la prima. 

La joven permaneció en la puerta viendo doblar la 
esquina al último ternero, y dando un suspiro ciió me- 
dia vuelta y entró en la casa no tan alegre com*^ ^«ipia 
salido. 



Don Deogracias pasó cinco meses en un paraiso 
encantado, sin casi salir de casa^ hasta que abufrido 
de la nueva vida en vista del compromiso que tenia 
cerca, alquiló una casita para la sirvienta, á la que 
veia de vez en cuando, no tanto por la falta de entu- 
siasmo como por el temor de las amenazas del vasco 
Eladio, que conociendo la desgracia de su prima 
intentaba pulverizar al viejo que habia destruido sus 
ilusiones. 

Salió por fin el cuerpo del delito, enclenque y con- 
trahecho y por no quererlo poner en la casa-cuna co- 
mo el viejo deseaba, quebraron las relaciones, que- 
dando la joven sola y aislada, y él suelto de cuerpo 
dando principio á otra segunda época de su vida -sin 
preocuparse para nada del mal que habia causado. 

Casilda al perder á los dos meses á su hijo, entró en 
la casa que la hemos visto de ama, procurando inte- 
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resar nuevamente el corazón de su primo y ansiosa 
por entregarle la cantidad de dinero que D. Deogra- 
cias le habia mandado como indemnización á su hon- 
ra, ya que estaba cercano el dia de su partida para 
Europa, donde iba en busca de placeres y medios de 
rejuvenecer. 



El amigo Luis, después de su percance con Elvira, 
volvió otra vez á vivir con Enriqueta haciendo una vi- 
da ordenada, de la que pronto se cansó; no se avenía 
con tomar por suyo un retoño, que no le pertenecía, 
y para deshacerse de ella y de sus pretensiones, prepa- 
raba un viaje al Viejo Mundo donde perfeccionarla su 
carrera que ya habia terminado. 

Ignacio se conservaba invariable, siguiendo la mis- 
ma vida alegre y fácil de siempre, envuelto entre bai- 
larinas y teniendo infinidad de trapisondas, con doña 
Marta. 

Yo estaba en capilla, ya habia tomado casa, y ajus- 
tado los muebles, pronto debia unirme á la dueña de • 
mi corazón, para entrar en una vida de orden y de so- 
siego como lo recomienda San Agustín; y este doble 
motivo, de nii casamiento, y la partida de Luis para 
Europa, nos habían decidido para hacer una calave- 
rada final que sirviera de entierro á mi vida de soltero 
y de recuerdo á Luis en su escursion científica. 

Si, para la ordenación de nuestros actos precisamos 
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probar el desorden como opinan muchos moralistas; 
precisamos echar las canas al aire, necesitamos siquie- 
ra un momento de expansión capaz de servir de es- 
cape á nuestras pasiones para que su presión no altere 
nuestro social funcionalismo. 

Un dia de locura devuelve á nuestro espíritu la 
tranquilidad que paso á paso vá perdiendo con la 
presión que le impongan sus deberes, sus años, su 
posición y sus pasiones, y no me equivoco si pienso 
que, cuál más, cuál menos, ha echado, echa ó echará 
una ó varias canas al aire, cometiendo escesos y locu- 
ras, tanto mas disculpables cuanto mayor sea el rigo- 
rismo social en que se desenvuelva. 

Un dia de locura se permite al moralista mas in- 
transigente sin que por eso tenga que avergonzarse, 
toda vez que la locura guarde las reservas convencio- 
nales que eviten el escándalo. 

Ignacio se empeñó en que era preciso hacer una lo- 
cura para enterrar mi vida de soltero, y despedir á 
Luis, se desechó un convite rigorista por demasiado 
tieso entre jóvenes alegres y de buen humor, y nos de- 
cidimos por un dia en el campo, por un paseo al aire 
libre, por un dia de locura en sitio aíneno y solitario, 
fuera de las miradas de los curiosos. 

Se encomendó el género de modistería á D*. Marta 
por ser persona competente en estos asuntos, y acom- 
pañándonos ella, daría respetabilidad al acto. 

La isla de Maciel, iba á presenciar mi locura final; 
allí quedaría sepultado mi pasado, y entraría en el 
mundo regenerado por completo, dispuesto á gozar 
de los tranquilos goces de la familia. 
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XVI 



La isla de las locuras 



Para las doce en punto habíamos sido citados en la 
plaza de la Victoria; el dia estaba en estremo sofocante; 
los rayos del sol caian perpendicularmente sobre la 
plaza caldeando el empedrado, y produciendo una at- 
mósfera propia de una estufa turca; como no habia ni 
la mas ligera brisa tampoco en la recoba se podia per- 
manecer. 

Nosotros estábamos en la confitería Helvética, te- 
niendo por delante cerveza Bieckert y trozos de hielo; 
desde allí velamos pasar á los transeúntes sofocados, 
sudorosos y anhelantes, pegados á las paredes para hur- 
tar los rayos abrasadores del sol; los tranways cruza- 
ban en todas direcciones casi vacios, los caballos se 
resistían á arrastrar los coches, los carruages de alqui- 
ler hablan buscado la sombra en las cocheras, y la vida 
parecía estar de tregua en aquella hora, sino hubiera 
sido por la incesante pasada de los curiales que cruza- 
ban como saetas, llenos de espedientes, y llevándose 
por delante á todo transeúnte. 

En las confiterías se respiraba á fuerza de pantalla 
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y de hielo, y por esto es el refugium pecaforum á estas 
horas. 

— Ya está Luis aquí ! . . . vaya hombre nos has hecho 
esperar veinte minutos decia Ignacio al recien llegado. 

— Tienes razón, contestaba Luis mirando la esfera 
de su reló, ¡con este calor ni se puede caminar!!! he 
cumplido con algunos amigos, y encargado algunas 
cosas que me faltaban para mañana, ¿por manera que 
ya tenéis todo arreglado? 

— Todo está listo, contestaba Ignacio. Doña Marta 
llevará á las cuatro compañeras, que os aseguro valen 
la pena; una alta, otra baja, una gruesa y otra delga- 
da; tenemos para todos los gustos. 

— ¡Qué prosaico estás! esclamaba yo al ver que la 
descripción carnal me producia cierta repugnancia . 

— Tú ya eres hombre al agua; el dia menos pen- 
sado te hemos de ver en la Catedral dándote golpes 
de pecho y rezando á coro con la que ha de ser tu 
esposa. 

— ¡Cuidado, Ignacio!! 

— Tienes razón, dejemos esto, y os diré que una de 
nuestras acompañantes tiene un cuerpecito modelado 
por algún Fidias; flexible talle, cuello correcto, bra- 
zos de una morbidez apetitosa... y sobre todo, una 
contraespalda!... bueno, chicos, luego me daréis 
vuestra opinión. Otra es de esas muchachas vaporo- 
sas, miradas á simple vista; ojos de una simpática 
languidez revelan á la muger de fuego, de cara fina 
y delgada; basta un simple pellizco para convencerse 
que no es así de cuerpo; este es un bocado de prínci- 
pes, compañeros, y os advierto que es de mi marca; 
ya sabéis, la de diez y seis dientes y cuatro colmillos. 

— Y las otras? preguntaba Enrique con curiosidad. 
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— Las otras son las muchachas mas divertidas que 
yo conozco; la una de diez y ocho años, es un perfec- 
to tipo criollo con cada ojo así . . . ! cara traviesa, y una 
dureza de carnes de rechupete . . . tiene una boquita 
como un piñón de chiquita, y ya podéis adivinar la 
relación correspondiente.... Y por último, señores, 
la otra . . . ¿á que no sabéis quien es la otra? decia 
Ignacio con socarronería: adivina Luis! adivina. . . . 
pues te traigo nada menos que á tu Julia, aquella que 
le robaste á miss Akingson. 

— Rectifico Ignacio! yo no la robé, se vino á mi 
■casa huyendo de la soba; quien me la quitó fué una tia 
bruja, á los pocos dias. 

— Bravo, magnifico! ! esclamaban los jóvenes, en- 
tusiasmados con el bello sexo que Ignacio habia des- 
crito . 

Después de tomar una nueva botella de cerveza, sa- 
limos de la confitería deteniendo á un carruaje que 
atravesaba en aquel momento. 

£1 calor era insufrible, la plaza estaba hecha una 
Ascua de carbón de piedra y entrando precipitadamen- 
te en el coche, nos dirigimos á la confitería del Rio 
de la Plata en la calle de Rivadavia. 

Penetramos en aquella especie de bodega, dispues- 
tos enfila y bajo limpias campanas de cristal, que siem- 
pre me recuerdan la campana de la máquina neuináti- 
<zsi, estaban ordenadamente colocados los sandwichs, 
unos de jamón, otros de sardinas, estos de aves, aque- 
llos de queso y todos frescos y convidando á comer- 
los: en la estantería y en barriles de loza provistos de 
relucientes canillas, vinos de Málaga, Jerez, Oporto, 
Madera, Moscatel y Lacaude; en grandes frascos de 
vidrio, dulces variados y golosinas diversas como 
para postres. 
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Mientras nosotros pasábamos revista á los númei os 
del Mosquito y The Grafie^ que tapizan las paredes, el 
amigo Ignacio presidia la colocación de una gran ca- 
nasta en la que se iban colocando con esmerado orden, 
los satat/ichsj fiambres, dulces, vinos y licores diversos 
que debíamos cargar en el carruage; cuando todo es- 
tuvo dispuesto, subimos otra vez al coche, y con im 
á la Boca dirigido al cochero, partió perezosamente en 
medio de nuestra algazara, tomando la calle de Perú 
abajo: cuando estuvimos cerca de la quinta de Leza- 
ma, se dio un ligero descanso á los caballos, y desta- 
pando una botellade champagne entonamos la canción 
del tonelero de Boceado con el entusiasmo propio de 
la escursion que hacíamos; partió otra vez el carruage 
salvando la esplanada, y después de dejar atrás casi- 
llas y mas casillas de madera, bajamos en la Boca, 
frente al almacén naval. 



Es el muelle de la Boca á partir de la capitanía 
hasta el puente de Barracas, el mas animado centro 
marítimo comercial de Buenos Aires; surge la vida 
activa en cada individuo, un hormiguero humano dis- 
curre cargando y descargando efectos y mercancías: 
el rio estrecho y profundo, en el recodo que forma la 
bahia contiene las naves por millares: buques de ul- 
tramar que directamente desde Europa nos traen mer- 
caderías para surtir la plaza comercial: vapores de alto 
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bordo donde viene el inmigrante, y con ellos la pros- 
peridad del país: la escuadra argentina^ buques de 
paises estrangeros, balleneras y lanchas, chatas y fa- 
lúas; todo este pueblo notante se agita en el rio for- 
mando un intrincado laberinto de palos y trinquetes, 
de velas y chimeneas, que causa admiración al que 
por primera vez, lo contempla . 

El humo que despiden colosales bocas, semeja el 
aliento de monstruos fantásticos; el silbido bronco y 
ensordecedor del vapor, el bramido de las dragas, el 
rumor y aleteo de las ruedas al levantar remolinos en 
el agua, los hélices al formar el hervidero, todo esto 
causa el encanto de quien observa el movimiento del 
puerto. 

Una chata que sale, un vaporcito que entra, un 
buque de vela que con magestuoso continente surca las 
aguas, una lancha que cruza rápida la orilla, un vapor 
que principia la orzada, las voces de mando, la manio- 
bra, los silbidos, el oleaje, el movimiento todo hacen 
de la Boca, una población estraña á Buenos Aires, 
donde como en la Torre de Babel, se confunden los 
idiomas; siendo el predominante el Italiano, y desde 
donde se diseminan por todos los ámbitos de la ciudad 
llevando la actividad mercantil en todas sus manifesta- 
ciones; el tránsito frecuente del ferro-carril, el conti- 
nuo paso de los tramways, el incesante movimiento de 
los carruages, el herbidero humano, todo esto se con- 
funde con el estrepito de las zoras, y laño interrumpi- 
da llegada y marcha de viageros y paseantes que inun- 
dan el muelle á todas horas. 

Por una parte se vé al padre de familia, cargado de 
chiquillos enseñando gozoso á estos un vapor recien 
llegado de ultramar, les muestra los marineros, les 
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hace fijar la atención en las grandes chimeneas, y des- 
pués de pasar con ellos revista á todo, la lleva de la 
mano para que correteen de aquí para allí, y así pasar 
la tarde en inocente entretenimiento. Por otra, una 
familia que toma una lancha para pasear por el rio 
escudriñando todo, y lanzando gritos cuando el ba* 
lanceo es muy pronunciado. 

Uno que pasea, otro que vigila, este que espera, 
aquel que aguarda el tranway; los lancheros que se 
dirigen á todos ofreciendo botes; los vendedores de 
frutas, los rateros, los atorrantes, los desocupados, 
los curiosos, con todo esto se forma un compuesto 
«terogéneo especial de la Boca, con su carácter propio 
y sabor genuinamente napolitano . 



Nosotros observábamos la bonita perspectiva que 
temamos á la vista; de frente el laberinto de palos de 
los buques, el rio cuajado de toda clase de embarca- 
ciones con sus. blancas velas pareciéndose á mons- 
truosas gaviotas que flotaran en el rio: mas allá, y 
salvando la orilla, la isla llena de frondoso arbolado 
y sembrada de vistosas casillas de madera; hacia Ba- 
rracas el rio que culebrea hasta perderse de vista, 
ocultando su agua cenagosa con el semillero flotante 
de los buques; el ferro-carril con sus interminables 
wagones de carga; el tranway que cruza á cada ins- 
tante para Barracas; á la izquierda la multitud de 
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vapores de ultramar que obstruyen la entrada del rio, 
y allá, perdiéndose en el cielo, la inmensidad del 
agua, donde notan por millares las velas de los buques 
que no pasan de la rada; las gaviotas hienden el es- 
pacio cruzando en todas direcciones y las palomas 
torcaces en espesas bandadas revolotean de acá para 
allá alegrando el paisaje y dando vida al cuadro poé- 
tico que se contempla . 

Viendo que nuestras compañeras no hablan llega- 
do aún, entramos en una tienda ropería del muelle, 
especie de arca de Noé donde están en completo des- 
barajuste, lo mismo la camiseta que el sombrero y el 
saco de paño, y de la misma manera, el sombrero de 
junco, al lado de la cretona y los botines y el aceite de 
Oriza junto á la caja de calzoncillos. 

La patrona, de una bizarra presencia, recibió con 
muestras de satisfacción nuestras galanterías, y agra- 
decida sin duda á tanto requiebro, nos guardó los 
sombreros y levitas, cambiando el traje por camisetas 
de color y sombreros de junco. No podiamos repri- 
mir la risa viendo la estraña figura que hadamos con 
aquella vestimenta, propia de peones de la isla en 
traje de fiesta dominguera. 

— ¿Si será aquel carruaje el de nuestras convidadas? 
decia Luis indicando á un coche que paraba como á 
treinta pasos de la tienda donde estábamos . 

Todos salimos atropelladamente y fuimos derechos 
al carruaje. 

Efectivamente, cuatro jóvenes y una respetabilidad 
permanecían en él sin atreverse á bajar. 

— ¡Pero hijos! ¿quién os habia de reconocer en ese 
traje? Jesús ! qué ocurrencia !1 

Mis compañeros, de buenas á primeras, asaltaron el 
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vehículo, tomándose demasiada libertad con las que 
en él venian. 

Doña Marta clamaba por bajar, pues recibía coda- 
zos y apretones de sus pupilas que esquivaban el 
cuerpo á las manos listas de los jóvenes. 

Por fin se abrieron las portezuelas, y una á una 
fueron descendiendo del coche, quedando yo satisfe- 
cho del personal, si habia de atenerme á lo cristo por 
el estribo al recojer las faldas. 

£1 manjar codiciado era la pequeña Julia, traviesa 
y descocada no llevaba corsé, dibujándose en su 
busto unas proporciones temblorosas capaces de dar 
al traste con la paciencia de un santo: anchas las 
caderas denotaba ya una regular hoja de servicios 
á la patria, y á juzgar por sus desenvueltas maneras 
y su cara alegre y traviesa, prometia ser la principal 
pierna de la ñesta. 

La interesante Severina, como dijo antes Ignacio, 
adolecía del mal del tordo, por su cara de gata za- 
lamera se adivinaba una muger de fuego con atributos 
de peso y consistencia algo regulares. 

La gruesa Eliana era un montoncito de carne 
lasciva bajo todos conceptos apetitosa; y la criolla 
Adelina un bocado de barba de pavo, ojos grandes y 

negros como carbón, ¿con una sonrisita de no U 

muevas? 

Doña Marta se habia portado al traernos tan in- 
teresantes compañeras, todas gente de aguja, dispues- 
tas á pasar un dia de trueno al aire libre. 

— No caminen tan de priesa! decia la señora viendo 
que se quedaba atrás. Vayamos todos juntos por 
que sino me enfado de veras...... 

— No mi tia no se enfade, y venga con su sobri- 
no. 
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— ¡Buen sobrino me he echado yo! contestaba 
aceptando el apoyo de mi brazo izquierdo, ¡ustedes 

son unos locos de atar y es preciso que tengan 

juicio ya sabe usted Ceferino que á mi me gusta la 
formalidad, y que si no se porta bien, se lo digo 

— ¡Lo que es juicio!... ya lo ve mi tia, todos 
parecemos recien casados^ que en plena luna de 
miel salimos con nuestras señoras á contemplar la 
naturaleza, y á mostrar á los mortales la felicidad 
de nuestras almas, haciendo rabiar de envidia á los 
que niegan el cielo en el matrimonio. 

— ^Julia! ! Julia! ! ! jesús qué muchacha! ! ! 

— Déjela, mi tia, ella no tiene la culpa, sino Luis 
que la está inquietando, ya sabe usted quien es Luis 
cuando se pone el poncho!... 

Llegamos á la escalerilla del muelle donde espera- 
ba un lanchero napolitano con un bonito bote dis- 
puesto á cruzar el rio, saltamos en él mientras á 
diestra y siniestra nos confundían los lancheros pre- 
tendiendo quitarle la presa al napolitano, el que sin 
hacer caso de la competencia principió á remar y 
el bote balanceándose de babor á estribor con susto 
del sexo débil salió del intrincado laberinto de lanchas 
y con dirección al canal • 

Yo manejaba el timón, teniendo á un lado á la 
gatita Severina, y al otro el volumen de Doña Marta 
que amenazaba hacer añicos el abanico: mis com- 
pañeros principiaron á arrullarse con sus parejas 
produciéndose risas á discreción mientras pasábamos 
al costado de negros cascos de buques; los mari- 
neros nos miraban con socarronería envidiando talvez 
nuestros puestos: y después de cruzar entre tanta y 
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tanta embarcación, penetramos en el canal, cerrado 
por una cadena que está á flor de agua. 

£1 sol caía como lava en el bote, las tenues cortini- 
llas del toldo eran arremolinadas por la brisa, dejando 
penetrar al astro rey por todas partes, y siguiendo no- 
sotros con los regodeos sin reparar en doña Marta ni 
en el napolitano; la primera se abanicaba furiosamen- 
te respirando con fuerza, y el hijo de San Genaro re- 
maba impasible sin importarle una higa lo que pasaba 
á bordo; ya estaba avezado á esta clase de escenas, por 
eso no se fijaba mas que de soslayo en los pequeños 
grupos. 



Es el canal una pequeña arteria que pone en comu- 
nicación el rio de la Plata con la boca del Riachuelo, 
siendo su curso tan tortuoso como rama de añosa cepa, 
y de cauce tan estrecho, que la mas pequeña lancha, 
toca en muchos puntos sus orillas teniendo que pasar 
por bajo de ramas de árboles, y entre laberintos de 
sauces y retamas: algo violenta la corriente en algunos 
puntos, el remero tiene que luchar vigorosamente, y 
ora agarrándose á las ramas, ora haciendo incapié con 
el remo en la barranca, se pueden atravesar recodos lle- 
nos de fango y de maleza donde es fácil encallar. 

El paisage cambia á cada momento: festoneadas las 
orillas por multitud de plantas acuáticas de diversos 
matices, parece tener un caprichoso marco orlado de 
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florecillas que abiertas sus corolas con amor, esperan 
la llegada del polen fecundante para aprisionarlo y 
caer al fondo, para con todo misterio realizar la obra 
de la fecundación, sustrayéndose á las indiscretas mi- 
radas que pudieran profanar el milagro. 

Tan pronto obstruyen el paso las ramas del sauce, 
como las espinas de la cina-cina; el paraiso también 
adelanta sus brazos perfumando el ambiente con sus 
lilas flores; el ceibo deja caer los racimos de sus ater- 
ciopeladas flores de vivísimo color, y el flexible mimbre 
avanza sus ramitas para salpicar las flores de la orilla, 
enviándoles gotas de agua en los remanzos tan frecuen- 
tes; en unas partes el aloes y la penca aprisionan al 
blanco cartucho que se eleva en la barranca, y en otras 
las achiras y retamas con los lirios y jazmines, tienen 
por defensa las retorcidas ramas de espinillo que con 
sus largas púas, oponen resistencia heroica al que 
quiere privar al canal de su mas poético ornato y per- 
fume. 

Cortado un paisage por copudos árboles al frente, 
maleza á los costados, y follage en las orillas no distin- 
guiéndose mas que un pequeño circulito de cielo trans- 
parente, repentinamente se aboca á un remanzo que 
figura un encantador lago donde se dilata la vista, con 
encantadora perspectiva: siendo verde el follage de 
sus orillas, las filas de los árboles se destacan mages- 
tuosas; uno inclinando la cabeza en señal de sumisión 
y vasallage, y otros altivos y soberbios se empinan 
hasta el cielo como orgullosos de formar parte de tan 
pintoresco espectáculo; el agua detenida en el remanzo 
mece dulcemente la pequeña embarcación, como ma- 
dre cariñosa puede mecer el fruto de su amor; y con 
la grata sombra de sus orillas convida al descanso para 
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gozar el paisage en dulce éxtasis y contemplativo arro- 
bamiento. 

Las garzas asentadas de trecho en trecho forman con 
su blanco plumaje un poético contraste, y el gilguero 
y la calandria corriendo de rama en rama y saltando 
de árbol en árbol alegran con sus trinos el encantado 
sitio propio para el amor, y para la contemplación de 
lo sublime y lo grandioso. 

Hablamos entrado en uno de esos remanzos que dis- 
ta como quinientas varas de la entrada del canal, y 
gratamente sorprendidos por tan bella perspectiva 
permanecimos como mudos aspirando las delicias que 
el sitio tenia consigo; el bote cruzó hasta la opuesta 
orilla, y penetramos apartando los ramos de sauce y 
mimbre en un vestíbulo donde no llegaba el sol, y 
desde donde se podia abarcar todo el paisage ; nada 
faltaba. 

Delante de nosotros y bajo la frondosa copa de un 
gigantesco ceibo, estaba amarrada una pequeña lan- 
cha dentro de la cual pescaban una elegante joven 
con aludo sombrero ala cabeza, y un arrogante galán 
en camiseta marinera y sombrero igual al que nosotros 
llevábamos. 

La joven flexible de talle sacaba prendido del an- 
zuelo un pescadito de doradas escamas . 

Su júbilo era inmenso, batia palmas, y mientras su 
compañero sacaba el anzuelo de la boca del prisione- 
ro, ella reclinando dulcemente su linda cabecita en el 
hombro del galán, lo acariciaba con ternura, pasando 
la mano por su barba y retorciéndole la punta del bi- 
gote, concluyendo por estamparle un ruidoso beso 
que llegó hasta nosotros que presenciábamos la esce- 
na con muda curiosidad. 
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£1 bote no podía contener el desborde de nuestra 
locura, ni el abaniqueo de doña Marta, ni el mirar 
atrás del lanchero, impedian las demostraciones de 
nuestro enardecimiento. 

— Niñas! calma! no sean locas! 

— Mire, mi tia, vuélvase de espaldas y rece el rosa- 
rio; aunque yo le aconsejaría echar una canita con el 
paise. 

— Propongo un armisticio compañeros, decía Luis 
levantándose del estrecho asiento; la caldera está á 
punto de reventar y creo llegado el momento de desta- 
par una botella, qué néctar divino nos parecerá bajo 
esta sombra tan agradable y en sitio tan delicioso. 

Las copas chocaron, y el espumante licor rebosan- 
do por la botella ansioso de tomar parte en nuestra co- 
ntensacion, caía en las faldas de las sílfides enardecien- 
do aun mas nuestra sangre. 

— Escursion por el rio, sin guitarras que anime 
las escenas, y poetice con sus acordes los paisages, no 
la comprendo; la isla de Demarchi tenemos cerca, en 
marcha pues á la conquista del instrumento, y que los 
elementos dispersos de £do nos sean principios. 

El lanchero tomó los remos y virando con la maes- 
tría propia de un hijo del bendito San Genaro, fuimos 
orillando por un ameno paisage, hasta arribar á la casa 
de rustica y elevada techumbre que se destaca encima 
del pequeño puente de alambre que une las dos islas 
que el canal divide. 

Con frondosos arboles, prolongados emparrados de 
los que penden sazonados racimos de uvas moscatel, 
tupidas higueras con su rajado fruto, y manzanos di- 
versos esta formada una plazoleta de asientos rústicos 
donde se sirven refrescos, y frutas de la isla; al borde 
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de esta plazoleta atracamos el bote, y dajando en él á 
Da. Marta gozando de la fresca sombra; seguimos no- 
sotros del brazo de nuestras compañeras, la dirección 
de un organillo que tocaba unas cuadrillas cancane- 
ras. 

Era en la casa donde habia un bailecito; en él toma- 
mos parte con toda libertad quebrando el cuerpo y 
traspasando la barrera de lo conveniente .... 

La pequeña Julia despedía fuego como si estuviese 
incendiada su sangre: mi Severina parecía que tenia 
un frió de cuatro grados bajo cero, porque á cada pa- 
so aspiraba el aire con ruido y castañeteaba con fuer- 
za ... La gruesa Eliana amenazaba reventar por las 
costuras, y Adelina presentaba en sus ojos un cabrilleo 
tan amenazador!!! que revelaba el estado de su alma. 

Por nuestra parte estaban también las cosas en 
punto de caramelo: Luis estaba hecho un loco con la 
chicuela, Ignacio no hay que decir como estarla con 
su criolla, Enrique, un amigo de carácter algo reserva- 
do, habia entrado también en fuego, y cual más, cual 
menos, nos disputábamos las locuras en competencia, 
por quien haria más y mejores. 

Enervados algo por el baile, y teniendo templada la 
guitarra salimos con aire triunfal entonando á coro 
unos aires de doña Juanita que la gente de aguja se sa- 
bían á perfección. 

— E viva!! viva per san Genaro!!! esclamaba nuestro 
lanchero al divisarnos en la orilla; batiendo palmas que- 
ría bailar en el bote con no pequeño susto de doña 
Marta, que al fuerte balanceo y lanzando gritos, teme- 
rosa por caerse al rio, se agarraba desesperadamente á 
la barandilla, mientras le decia al napolitano que se 
estuviese quieto . 
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— Gringo del demonio!!! estese quieto!!!! Jesús! 
qué hombre tan bruto! Ay! . . . ay! . . .me va á hacer 
caer! . . .pedazo de bárbaro. . . decia con reconcentra- 
da ira, viendo que el pobre paise^ seguia zarandeando 
el cuerpo. 

— E viva!! proseguia él, entusiasmado tomando 
parte en nuestras locuras, y sin apercibirse del miedo 
cerval de la vieja. 

Nosotros reiamos á mas y mejor, viendo á nuestra 
postiza tia que á cada balanceo lanzaba un nuevo 
grito y se afirmaba mas, prendida de la baranda: y 
observando al napolitano que sin atender á los gritos 
daba pruebas de ajilidad y de alegría saltando en 
cómicas actitudes y llevando el compás de la guitarra; 
la calma se restableció al saltar nosotros á la pe- 
queña lancha, se emprendió la marcha con igual 
algazara contrastando la cara de la vieja que lanzaba 
unas iracundas miradas al lanchero que espresaban 
todo el rencor que le guardaba por la jugarreta pa- 
sada. Volvían otra vez los mimos y caricias, los apre- 
tones y demás menudencias; al pasar por el remanzo 
donde antes estuvimos parados, notamos la pequeña 
lanchita desierta, un abanico y una sombrilla en los 
asientos, y los hilos de pescar tendidos en el rio, 
se conocía que sus bizarros tripulantes estaban en 
tierra firme; hicimos votos por que la Diosa de la 
belleza y del ardor los cubriera con su manto . 

Seguimos corriente arriba cruzando por encantado- 
res recodos, y poéticas esplanadas, dando por fin 
vista á la embocadura del canal sembrada de grue- 
sos troncos en sus orillas dispuestos para atracar 
las lanchas y amarrar las pequeñas embarcaciones. 

— |Ya llegamos, mi tia, ya estamos en puerto so- 
gurol 2j 
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— Gracias á Dios que hemos llegado! ya no podia 
resistir mas tiempo la presencia de ese bruto. 

— Ma signorall decia el remero tratando de sin- 
cerarse: non puede caderse. 

Por toda contestación, la vieja, le lanzó una mirada 
de soberano desprecio, propio de una situación dra- 
mática. 

El bote atracó, y saltando de ellos como sorprendi- 
dos cerbatillos, corrimos por la playa, revoleándonos 
en la arena, y arrastrando á nuestras compañeras 
también. 



Estamos en la histórica isla de Maciel, en la isla de 
los amores, en la de los arrullos, donde la naturaleza 
se ha reconcentrado en un apretado cono, donde luce 
lo grandioso, lo sublime, lo grande, lo magestuoso y lo 
poético; en este pedazo de paraiso, mansión de la selva 
solitaria sin indicios de morada, donde anida la ci- 
güeña y la garza, el colibri y la alondra; donde ras- 
trea el lagarto y la iguana, y donde pósala gaviota de 
blancas alas; en este pedazo de tierra inculta, en esta 
selva que tal vez encierra el secreto de pasadas edades, 
los indicios de alguna lucha, y adonde á no dudarlo se 
habrán sepultado secretos de amor y de locura; en esta 
mansión desde donde se contempla el magestuoso Rio 
de la Plata, que viene á besar sus plantas como rendi- 
do amante al objeto de su amor; desde cuya orillase di- 
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lata la vista hasta perderse en el horizonte como dila- 
tado océano, divisándose allá.... allá.... á lo lejos, las 
pardas brumas de los pueblos costeros, como si estu- 
viesen sumidos en medio del rio, y protegidos por al- 
guna nube misteriosa; en este sitio donde se adivina 
la inmensidad del mar y desde donde se comprende lo 
grande y lo sublime de la naturaleza. 

¡Morada predilecta del amor! mansión de la poe- 
sía! Yo te saludo. 



£1 sol descendía hacia su ocaso, las olas del rio 
venían con grato murmurio á lamer las plantas de 
la orilla, la brisa refrescaba nuestros rostros abrasados; 
y en la sombra que proyectaban los copudos árboles 
tan antiguos como la isla, un atrayente verdor con- 
vidaba al descanso para gozar del panorama que 
teníamos delante. 

Por la entrada del canal iban escurriéndose silen- 
ciosos los buques para la Boca, hinchadas sus blan- 
cas velas: semejando una bandada de gaviotas, 
las lanchas y balleneras al penetrar en el canal: las 
espirales de humo marcaban el paso de los vapores; 
y todo ello desfilando á nuestra vista con magestad , 
con grandeza. 

Describiendo rápidas evoluciones, atravesaban lige- 
ros botes de paseo cual pintadas mariposas, sin rumbo 
determinado, dirigiéndose á capricho y cortando las 
olas con vertiginosa rapidez . 



Digitized 



by Google 



1 8o PERFILES y MEDALLONES 

Delante la inmensidad del agua como si formase un 
lago de cristal donde se reflejan los rayos del sol des- 
pidiendo estrañas reverberaciones que no ofenden la 
vista, y sí, por el contrario, entretienen con sus varia- 
dos efectos de óptica. 

A nuestra espalda teníamos la selva virgen, de emna- 
rañada vegetación, copudos árboles de vistoso follage, 
reducidas praderas donde crece la cicuta junto ala achi- 
ra, el jazmin junto al zarzal, el multiflor al lado del espi- 
nillo, y donde se confunde la vegetación formando un 
intrincado laberinto de zarzas, sauces, olmos, paraisos 
ceibos, tréboles y cañizales, espadañas y juncos, bam- 
búes y mimbres, aloes y pencas y la más variada flora 
que puede presentar un espacio tan reducido. 

Formada la playa por un pequeño semi-círculo, 
presenta en sus orillas pequeñas cuevas de escavacion 
formadas en las toscas por el continuo choque del agua 
y que al retirarse con la bajante deja en la arena miles 
de conchillas y caracoles acuáticos de las mas variadas 
formas, y en las cuencas de la tosca, cantidad de pes- 
cados que aletean entre el fango, procurando salir de la 
estrecha cárcel en que quedan aprisionados. 

Internándose en la selva sin camino practicable, y 
separando las ramas que obstruyen el paso, se encuen- 
tran pequeños espacios libres, donde á la sombra de 
un árbol y sobre un añoso tronco, rodeado por feraz 
vegetación, y teniendo por compañeros los millares de 
pajarillos que pueblan el bosque, se puede rendir culto 
á la hermosura, se puede adorar al amor, y traspor- 
tarse á un mundo de delicias y de encanto como debe 
ser el prometido cielo de las huríes, ó la mansión de 
las deidades del mundo pagano. 

Yo notaba una transformación radical en mi espíritu; 
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enardecida mi sangre con el paseo, y al lado de una 
joven que sublevaba mi ser todo, con potente influjo; 
deseoso estaba por llegar al término del viaje, para en 
dulce arrullo, gozar de las delicias que el amor pro- 
mete. 

Pero después de admirar la naturaleza, después de 
contemplar el paisage; la imagen de Amparo vino á 
interponerse con severo ademán y fiero continente: 
después, sumido en una especie de melancolía, la veia 
en dulce éxtasis cruzar en ligera barquilla por aquellos 
sitios, y caer en mis brezos radíente de hermosura y 
ávida de amor. 

Un abrazo cariñoso de mi compañera vino á sacar- 
me del estado contemplativo en que estaba abandonado; 
nuestros labios se unieron, sin atreverme á profanar 
la virgen selva, queá mi me parecía sagrada; y latien- 
do nuestros corazones á impulsos del amor que nos de- 
voraba, aspiramos solamente la poesia, detenidos por 
el religioso misticismo qu2 nos envolvía. 

Mis compañeros no se hablan fijado tanto en el 
paisage, porque la algazara llegaba hasta nosotros, 
sus voces se escuchaban cerca, y el loco bromear y las 
risas, y las carcajadas y el bullicio sallan de nidos pa- 
recidos al nuestro, donde aprovechaban la ocasión 
para dar rienda suelta á su febril entusiasmo: tras 
un corto rato de silencio en que solamente se 
apercibían risas mal contenidas y suspiros histéri- 
cos, sucedió otra vez el bullicioso desconcierto, 5' 
los cantos alegres en la selva enmarañada. 

Yo preludiaba en la guitarra un canto melancólico 
teniendo una almohada lasciva donde reclinaba mi 
cabeza: mi compañera me miraba lánguidamente sin 
proferir una palabra y en esta muda contemplación 
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fuimos sorprendidos por nuestros vecinos de nido que 
acudieron atraidos por los acordes de lagnitarra. 

— I Vaya una postura clásica! esclamó Enrique apare- 
ciendo el primero. Os parecéis á la efigie de la volup- 
tuosidad en estado romántico! . . . 

— ¡Ceferino es hombre que lo entiende! decia Igna- 
cio trayendo del brazo á su compañera . Este sabe pa- 
ladear bien los manjares, porque cuando se limpia los 
dientes, todavía saborea las partículas que no habia 
deglutido: aqui lo tenemos con la guitarra, reclinado 
románticamente como quien después de comer toma 
un palillo de dientes. 

— Pues os equivocáis, respondía yo levantándome 
del suelo, os equivocáis; en dulce arrullo nos mecía- 
mos, mientras vosotros, desparramados por ahí, lan- 
zabais al aire carcajadas epilépticas que ponian los 
pelos de punta. 

— jPobrecitos! pobrecitos! !... decia con fingida 
compasión la traviesa Julia, que llegaba en aquel ins- 
tante toda despeinada, y puestos los anteojos de Luis 
con los que hacia una figura de granuja confirmado. 
¡Pobrecitos! . . . ellos ss han contentado con darnos 
música. . . 

— Pues así ha sido en realidad. 

— Lo creemos firmemente, es lo bastante que tú lo 
digas; por mi parte, pienso que habréis contemplado 
varias veces el azul firmamento, y elevado los ojos al 
éter purísimo que sin un celage que ensucie su purísi- 
ma transparencia 

— ¡Pero muchachos! ¿cuándo comemos? interrum- 
pió doña Marta apareciendo también ¿ustedes por lo 
visto, no se acuerdan del estómago?.... 

— Es cierto mi tia, pensemos en comer para reco- 
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brar las fuerzas, porque todos sus sobrinos bien las van 
á necesitar si continúa la danza en el mismo compás 
en que ha empezado la sinfonia . 

Salimos á la playa donde doña Marta habia pre- 
parado el lunch; Julia con sus anteojos y sus manos 
libres inquietaba á todos indistintamente, haciendo 
alusiones picantes á los peinados desarreglados y á los 
vestidos que no conservaban su correcta forma!! 

— Caballeros y amigos!! principió á perorar Luis 
en tono parlamentario: tras el benéfico refrescamiento 
ó mejor diré refrigeración que han esperimentado 
nuestras almas en los apartados rincones de esta selva 
solitaria formada para el amor; tras el saludable des- 
canso de nuestros antes tan enardecidos espíritus; 
después de haber dado salida al dilatado gas que 
amenazaba con su espansion romper las paredes de la 
sensible caldera donde el amor le tenia aprisionado; 
después de haber dado descanso al alma y al espíritu, 
justo me parece que el cuerpo se refrigere, necesario 
es que restablezca el equilibrio indispensable para no 
caer en un mal quisto abatimiento que nos imposibi- 
lite de cumplir como debemos con estas bellas y 
enardecidas damas, y nada encuentro que mejor sa- 
tisfaga estas necesidades, estas tan apremiantes indi- 
caciones, como un baño en este rio llamado de la 
Plata, donde se bañó un Solis y un Mendoza. Si 
señores, un baño en comandita, llevando cada cual á 
su pareja que á no dudarlo parecerán fantásticas 
ondinas que surjen de las olas. 

Un baño que fortifique nuestras fuerzas, un baño 
que reanime nuestras células nerviosas, y un baño por 
último, que sea el preparante para la comida y para 
el amor. He dicho. 
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— Bravo I . , . Bravo ! . . . 

Las jóvenes parecían reacias á la idea del baño que 
nosotros con tanto entusiasmo habíamos acogido; no 
asi la chícuela, que batiendo palmas y dando brincos 
como un chico á quien se le presenta un vistoso ju 
guete largo tiempo deseado, aceptaba la idea con ca- 
lor, gozando de antemano con la perspectiva que 
traería consigo. Ansiaba ver hombres al natural y á 
no dudarlo su imaginación inquieta y su espjritu tra- 
vieso, le hacían entreveer desconocidos encantos en el 
baño propuesto, 

— ¡Al baño todos! decía Ignacio quitándose la blusa 
para dar ejemplo. 

— ¡No sean locos! esto es mucho escándalo! decía 
doña Marta viendo que la cosa se formalizaba! esto 
no lo consiento yo! ! 

— Mientras nosotros nos bañamos, puede mí tía 
ir preparando el estómago y darnos su voto á cerca 
de la bondad de los comestibles y bebestible. 

— No te escapes! decía Enrique á la gruesa 

Elvira observando que las muchachas trataban de 
internarse en el bosque.... no os vayáis, podéis entrar 
al baño con enagua. 

Las jóvenes escandalizadas ante tal proposición 
opusieron tenaz resistencia y mientras la lucha tenía 
lugar á brazo partido Ignacio quedó en trago para- 
disiaco, el que visto por ella, y dando una fuerte 
sacudida corrieron lanzando gritos á ocultarse detrás 
de los árboles donde sin ser vistas podrían observar 
el cuadro sí se les antojaba, que de seguro se les 
habia de antojar, tal es la curiosidad de las mugeres. 

Julia quedó sentada en la playa contemplando con 
£>jos desmesuradamente abiertos la figura de los jóve- 
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nes, se conocía que aspiraba con delicia el escándalo 
sin apercibirse de su temerario atrevimiento. 

— Vamos, Julia! . . .al baño, no seas tan mogigata, 
como tus compañeras. 

— ^Julia!...no. . .nono: no le hagas caso, gritaba la 
vieja, oyendo mi proposición tentadora. 

La chica, saliendo del éxtasis en que se encontraba, 
y con una resolución inconcebible, se desabrochó la 
bata, se quitó el vestido, se sacó las medias, y dejándo- 
se una enagua, se dirigió resuelta á la orilla, quedando 
nosotros estupefactos, observando un cuerpo modela- 
do con arte, un busto escultural, un pié aristocrático, 
y una blancura de carnes que causaba admiración. 

Corriéndome fui á ella, y por hurtar mis brazos cayó 
al agua lanzando un grito. 

Los bravos y los burras resonaban en el rio, y allí 
principiaron los manotones y patadas con que se de- 
fendía de las diabluras que intentábamos hacerle. 

Las tres jóvenes que se habian refugiado detrás de 
los arboles salieron poco á poco hasta sentarse cerca de 
doña Marta, pero sin quitar la vista del grupo flu- 
vial. 

— ^Ya está bueno! ! salgan, nos decia la vieja viendo 
que el baño se prolongaba. 

Salimos del rio dando corridas por la playa para se- 
carnos el agua, haciendo correr otra vez á las mucha- 
chas "mientras Julia lavándose los brazos y refregándo- 
se el euello no acertaba á salir temerosa de la figura 
que presentía . 

Llegó por fin á la orilla pidiéndonos que no la mi- 
rasemos; salió, y quedó la estatua de Venus al salir de 
las ondas del mar: la enagua pegada al cuerpo traspa- 
rentaba todas sus formas como si solo las cubriera una 
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tenue y ligerisima gasa: era una verdadera Venus, pero 
mucho mas incitante y atrayente que la de Medicis, Mi- 
lo y que todas las venus habidos y por haber. 

La estupefacción de sus compañeras y nuestro asom- 
bro ante cuadro tan escandaloso^ la hicieron fijar en 
su completa desnudez. 

Antes que saliéramos del estupor que la estatua ani- 
mada nos habia producido, doña Marta corrió en su 
auxilio llevándole la ropa y defendiéndola con su 
cuerpo, y la visión desapareció, y la Venus quedó re- 
ducida á una chicuela traviesa en paños menores que 
charlaba por cuatro y loqueaba por todos . 

La toilette terminó en medio de epigramas y cuchu- 
fletas, y con el pelo destrenzado, y nosotros á medio 
vestir, formamos la rueda en derredor de la improvi- 
sada mesa donde nada faltaba para avivar el apetito. 

— Una copa de Sauterne, mi tia, y á la salud de 
Venus. 

A la salud de Venus se brindó repetidas yeces; se 
comia con apetito y se bebia con furia; las botellas 
iban desapareciendo que era un contento; á nuestra 
tia postiza se le iba quitando la languidez de estóma- 
go, mientras que á nosotros nos entraba un sopor que 
obligaba á revolearnos en el suelo como hacen los ga- 
tos en los dias de invierno al tomar el sol sobre mu- 
llida alfombra para desperezarse. 

El espumante licor rebosó por los vasos, y los brin- 
dis y las locuras fueron en crescendo, hasta que otra 
vez la selva cobijó en sus nidos á los alegres admira- 
dores de la naturaleza. 

La noche nos sorprendió en dulce éxtasis, y los lla- 
mados de doña Marta nos hicieron volver á la vida 
real, de la que tan largo rato nos habiamos alejado: 
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entramos en el bote y dimos el ultimo adiós á la isla 
que tan propicia nos habia sido en aquella escursion. 
Por el oeste se veia elevarse el blanco disco de la lu- 
na, que cual poética farola salia para alumbrar nuestro 
camino por el agua; los arboles dibujaban en el cielo 
trasparente sus negros contornos, y la cigarra y el 
grillo saludaban nuestro paso con estridentes chirri- 
dos. Tómela guitarra, y en medio del silencio y en 
derredor de tanta poesía y de tanto amor entoné la 
grandiosa aria de Meyerbeer, el Bianca al par di nevé al- 
pina y de Ugonotes, que me salió de lo mas profundo 
de mi alma. 



Después de mucho loquear llegamos por fin á la 
Boca, y subiendo las escalerillas pisamos tierra firme á 
las once y media pasado meridiano: el muelle estaba 
desierto, la vida se hallaba suspendida, solo alguno 
que otro almacencito permanecía con la puerta abier- 
ta. Recobramos nuestra ropa á la sazón de estar el 
patrón contando el diario, y nos reunimos al conciliá- 
bulo que formaba doña Marta departiendo con los jó- 
venes. 

— I Qué hacemos ahora sin tranways y sin carrua- 
ges? decia la vieja en tono de desconsuelo . 

— Ahora no hay que pensar en ir á Buenos Aires, 
pues áfpié es de todo punto imposible. 

— ¡Dios mió! pasar una noche asi!..... y mi casa 
sin cerrar!... 
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Fuimos en peregrinación de almacén en almacén 
preguntando por carruages» y después de mucho 
andar infructuosamente, convenimos en que era de 
necesidad pasar la noche en la Boca. 

Doña Marta se desesperaba en vista de este contra- 
tiempo no calculado por ella, quería marchar á pié 
pero las jóvenes- no eran de ese parecer, asi es que 
después de mucho deliberar encontramos dos piezas 
en una pestilente fonda donde dimos con nuestros 
huesos. 

— ¡Para qué habré venido yo¡ para que, esclamaba 
la gruesa señora previendo un robo en su casa. 

— No se aflija mi tia. 

— Vayase usted al diantre!... 

— No se aflija y acuéstese en aquella cama, que 
en el primer tranway iremos á Buenos Aires. 

Doña Marta se acostó, quedando una cama para 
ocho; cuando se consumió la vela de sebo, entró el de- 
senfreno. 

Cuando el patrón golpeó la puerta eran ya las ocho 
déla mañana; enun informe montón dormíamos, exaus- 
tos de fuerzas y rendidos de fatiga, presentando en la 
cara las señales de la orgia y del insomniorsin lavarnos 
y después de tomar café, tomamos el tranway cerrado 
que salia á las nueve en punto de la mañana. 

Yo propuse á mis compañeros el esperar otro coche, 
para no ir con las modistas, pero estos se opusieron 
queriendo terminar la fiesta en el punto mismo donde 
se habia empezado: un vago presentimiento me anun- 
ciaba una catástrofe, mi conciencia me gritaba protes- 
tando del último paso, pero ello fué que por seguir la 
corriente acompañé como uno de tantos, pero con 
cierta repugnancia que no podia vencer. 
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— En que piensas, Ceferino? preguntaba Luis al 
verme tan meditabundo, mientras ellos seguian las 
chanzonetas con las compañeras. 

— En nada, estoy rendido de cansancio, me limité 
yo á contestar. 

— Anímale un poco Julia y sacúdele la pereza. 

La chicuela se pasó á mi lado y tomándome del bra- 
zo principió á inquietarme con sus travesuras; el tran- 
way siguió su camino y entramos por la calle Perú en 
el mismo desorden de colocación, cada uno con su pa- 
reja al lado: sonó la campanilla y la sangre afluyó á mi 
cabeza nublándoseme los ojos, el corazón me golpea- 
ba con crueldad al parar el tranway, subió una seño- 
rita y mis compañeros se retiraron con presteza del 
asiento que ocupaban, mientras yo sin saber lo que pa- 
saba permanecia enclavado á la presencia de Amparo, 
de la predilecta de mi corazón, que me miraba con 
asombro y con triste languidez. 

Las chicas que no sabian quien habia entrado, la 
miraron primeramente con curiosidad de arriba abajo; 
ella toda ruborosa no apartaba los ojos de mi, y vién- 
dome en descubierto corrí á un lado, mientras la 
infernal Julia me tomaba del faldón de la levita para 
impedir que me acercase á ella: rechacé con violencia 
á la imprudente chicuela, y me acerqué á Amparo. 

— Eres un desgraciado Ceferino! me dijo con voz 
temblorosa! . . .deseo bajar del coche. 

— No te figures amor mió nada malo! le decia yo 
todo turbado y sin saber qué contestar. 

El tramway paró y seguí á Amparo que descendió 
en un estado difícil de describir. 

— No prives á tus amigos de tu compañía, me 
decia dejando correr una lágrima por su rosada me- 
jiUa. 
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— Por Dios Amparo! . . .por lo que más ames!.,. 

— Te compadezco ... no lo hubiese creido Cefe- 
rino. . . 

— Amparo, por Dios . . . 

— Todo es inútil; déjame seguir mi camino y tu 
sigue el tuyo: te suplico que te retires. 

Pasóuntramway y entró en él, yo subí también, 
pero no me atreví á pasar de la plataforma: me daba 
compasión en ver la tristeza retratada en su semblante; 
mi desesperación no tenia limites, queria lanzarme 
del coche y hacerme pedazos para no sufrir las con- 
secuencias de mi falta. 

Cuando al entrar en su casa, quise yo penetrar tam- 
bién, con un acento de amargura que me laceró el 
alma, me diJQ: 

— Mamá padecerla doblemente si te viera en ese 
estado. 

Ella desapareció y yo quedé sumidoíen un mar de 
confusiones, sin saber qué partido tomar. 

No tenia escusa; era en vano tiatar de disculparme 



XVII 



Buen viaje 



En mi juventud recuerdo haber visto varias perso- 
nas de corazón esforzado que teniendo necesidad de 
emprender un viaje de ciento y tantas leguas, lo pri- 
mero que se hacian después de arreglar pi:pli jámente 
el baúl y el saco de noche, era el confesar y comulgaj 
como lo manda nuestra santa madre iglesia; después 
se les oprimía el corazón al pensar que el momento se 
acercaba; y últimamente lloriqueando y conteniendo 
los sollozos con el pañuelo atarugado en la boca, par- 
tían tristes y afligidos haciendo un penoso sacrificio 
que Dios se lo tomaria en cuenta. 

Si por acaso alguien soñaba en cruzar el charco, se 
le consideraba como dejado de la mano de Dios, solo 
la temeridad y el poco respeto á la religión podian pro- 
ducir tan disparatados pensamientos: el cruzar el 
charco, estaba considerado como medida desesperan- 
te, y nadie que de formal y sensato se preciara, ni 
podia ni debia en razón soñarlo. 

Han pasado muchos años desde aquella época en que 
á vela se hacia el viage: tres meses no los quitaba ni el 
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sursum-corda; y si los vientos de Eolo no salian á cam- 
paña, entonces teníamos que sufrir una travesía de 
cuatro ó cinco meses como la cosa mas corriente del 
mundo: ahora ya no se efectúan viages sino paseos: y 
paseos son en realidad cuando en solos trece dias ha- 
cemos la travesía de Buenos Aires á Genova; ya no se 
acuerdan de confesar y comulgar, no señor, en lugar 
de ir á la iglesia van al Banco de Carabassa ó al de 
Londres para tomar giros; y en vez de los mogui-llo- 
ros y contenidos sollozos, se muestra cara de Pascua, 
y se recomienda que se diviertan mucho, pues á eso 
sencillamente van á Europa. 

Con bastantes dias de anticipación estaban ya toma- 
dos casi todos los camarotes de primera, el vapor H»'- 
vert de las Mensagerias Marítimas, salía para Burdeos, 
llevando á muchas familias porteñas que hacían im pa- 
seo por Europa; en este vapor se embarcaba Luis y 
también el viejo Deogracias. 

A la una de la tarde nos reunimos en el café de Pa- 
rís varios amigos para acompañar al joven médico has- 
ta el vapor: después de beber una copa de Champagne 
á su salud, salimos en confuso tropel con dirección al 
muelle, desde donde el vapor nos conduciría á 
bordo. 

El muelle de pasageros ya eslaba atestado de gente, 
de changadores, de bultos y de cachivaches de todas 
cataduras: parados en la Capitanía para dar tiempo, 
observábamos el curioso desñle de los pasageros. 

Algunos apocados caballeros, corrían detras de los 
changadores que conducían pesados baúles y abulta- 
dos líos, canastas y maletas, cajones y paquetes varios 
que depositaban en los vaporcitos; preguntaban por 
algo que el mozo no traía, y viendo que se había olvi- 
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dado, corrían sudorosos y jadeantes para tomar la som- 
brerera ó la maleta ó sabe Dios qué. 

Una familia con una porretada de chiquillos apa- 
recía cargada de cachivaches y cajas, llevando una 
retaguardia de conocidos que se despedían en el 
muelle. 

Los chiquillos pagaban el pato, este lo toma, aquel 
lo agarra, uno lo besa, otro lo abraza, hasta que los 
pequeños viajeros estrujados y mal trechos uno grita, 
otro llora, este pega manotones para defenderse y todos 
por último arman una gritería del diantre. 

Llegan los apretones, los abrazos, los besuqueos, y 
los adioses, y por último el agitar de los pañuelos 
desde el vaporcito: los acompañantes le envían el 
último saludo, y volviendo grupas se internan en las 
calles de la ciudad envidiando la dicha de los pa- 
seantes. 

No tardaron en llegar unos cuantos carruages de los 
que descendieron una caterva de gente que desfiló 
delante de nosotros en interminable procesión, se tra- 
taba de unos recien casados que iban á Europa para 
la luna de miel. 

— Che Luis; che! mira quien es. . . 

— Ya he visto, es Elvira que ha pescado al francés. . . 

— ¡Picaro!! ya sabías tu que iba en el mismo va- 
por. . . I pobre francés !1 

Llegaron á la escalerilla y allí entró la confusión, 
vinieron los abrazos, los lloros los besuqueos, los 
gritos y los desmayos consiguientes, y la pareja se 
alejó dejando en el muelle á la procesión que hasta 
perderlos de vista siguió agitando los pañuelos. 

Llegada la hora fuimos nosotros á embarcarnos, 
dispuestos á acompañar á Luis hasta Montevideo, 



Digitized 



by Google 



194 PERFILES Y MEDALLONES 

cuando apareció el viejo Deogracias, sobretodo al 
brazo, sombrero blando de ala estrecha y ladeado en 
la cabeza y con una elegante cartera de viage, y ma- 
letita microscópica en la mano: venia apurado por que 
se pasaba la hora; en la escalera del muelle se despi- 
dió de algunos veteranos que lo acompañaban y al 
bajar el primer escalón una pesada mano le hizo aga- 
char el hombre. 

— Hola. . . . Eladio, ¿eras tu? hasta la vuelta le 
decia al Vasco alargándole la mano con familiaridad 
y con ojos recelosos. 

— Erre Dios, asi no mas marcharte sin romperte 
alma hombre! .... decia el vasco levantando el puño. 

— No seas bruto hombre no seas bruto decia en 
voz baja el viejo pretendiendo detenerle. 

— No seas caramba hombre tu; vas pagar si lo 
que hisiste Casilda; y sin mas ni mas lo tomó por 
la cintura, y lo lanzó al rio con la mayor frescura 
del mundo. 

Don Deogracias recibió el golpazo con toda suerte, 
pues cayó á una lancha sin lastimarse; no dijo esta 
boca es mia, y cuando vio que un vijilante queria 
prender al vasco, decia medio sonriendo quejum- 
brosamente : 

— Déjelo, déjelo porque ha sido jugando. 

— Jugando, si, si, jugando hombre jugando, afir- 
maba Eladio enseñando los puños desde la baran- 
dilla. 

Riendo á mas y mejor entramos nosotros al vapor- 
cito, y dejando atrás la muchedumbre que atestaba el 
muelle, dimos orden de partir porque ya iba llegando 
Enriqueta con una criatura de la mano que sin duda 
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trataba de armarle á Luis un escándalo parecido al de 
D. Deogracias. 

El vaporcito cruzó las aguas y poco á poco fuimos 
alejándonos de la perla del Plata. 
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A la luna de Valencia 



LfSiS Jiñas de la estancia* balaban alegremente al vol- 
ver al galpón; el balido de los corderitos anunciaba á 
la madre que la leche de sus ubres tenía dueño. 

Este distintivo rumor que se acercaba poco á poco 
á la estancia, me sacó de mi estado meditabundo, ha- 
ciéndome fijar en las piruetas de los corderos, que con 
ansia buscaban ásus madres balando sin cesar; éstas, 
con tono grave y tembloroso, como si fueían bajos 
cantantes arruinados, corrian en busca de su cria, 
hasta que el animalillo haciendo una pirueta de con- 
tento y alegria, se lanzaba furioso á la teta« dándole 
fuertes cabezadas y meneando convulsivamente la cola 
al saborear la rica leche que la madre le habia prepa- 
rado por comida . 

Cerca del palenque se hacia la carneada; la víctima 
era una gorda vaquillona que trajeron del rodeo. Los 
paisanos con su proverbial destreza sacaron los ma- 
tambres y costillares dignos de figurar en la mesa de 
un emperador. 

La jauría de perros se disputaba los despojos, gru- 
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ñendo unos al hacer presa, y ladrando los otros en 
señal de amenaza para que dejaran la parte que les 
correspondía en buena ley . 

Poco á poco fueron llegando los peones á las casas 
formando la rueda donde no se daba descanso al mate, 
mientras nosotros sentados en los corredores disfrutá- 
bamos de la fresca tarde, formando el programa para 
el dia siguiente que debíamos recorrer los puestos y 
cazar patos en el arroyo . 

Aburrido de la vida de campo, solo cuando llegaba 
el correo sentia viva emoción; al acercarse el crepús- 
culo instintivamente echaba una mirada hacia la loma 
sacaba el reloj, y principiaba la impaciencia; por allí 
debia venir el peón y por consiguiente los periódicos: 
daba un paseito, volvía mirar. . .nada, el peón no pa- 
recía; ya estaba de mal humor maldiciendo el campo, 
y todas las estancias habidas y por haber; por fin, di- 
visaba un bulto en la loma que poco á poco se agran- 
daba, miraba abriendo desmesuradamente los ojos, y 
al escuchar detrás de mi el «Ya está aquí» nos restre- 
gábamos las manos con satisfacción, y dando una 
vuelta por la cocina tomábamos el olor al costillar que 
ya estaba puesto en el asador. 

— Entonces salíamos contentos fuera del alambrado, 
y antes que desmontara el recien venido, le pedíamos 
La Nación para saber noticias de Buenos Aires, de la 
querida ciudad que no había visto hacia tiempo. 

£s necesario estar en el campo fuera de poblado pa- 
ra comprender la necesidad de la ciudad; al recibir 
los periódicos los tomamos con cariño, como si fuese 
algo querido, algo que nos perteneciera, como si reci- 
biéramos la carta que una madre cariñosa nos enviara 
de lejanas tierras. 
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Los abrimos con impaciencia y repasamos sus co- 
lumnas, trasportándonos con el pensamiento y con el 
alma á la ciudad, y no nos quedamos tranquilos hasta 
haber leido hasta el último anuncio. 

Hacia un mes que estaba en la estancia, accediendo 
á las reiteradas exigencias de mi amigo Garcia. 

Débil de cuerpo y enfermo de alma habia quedado 
al destruirse mi última esperanza; en vano intenté ver 
á Amparo; su santa madre me recibió dos veces, como 
siempre cariñosa y amable, pero[haciendome compren- 
der que jamas se opondría á los deseos de su hija, ter- 
minando por aconsejarme que tratara de olvidar, pues 
conocía el corazón de su hija y la firmeza de sus reso- 
luciones. 

¡Olvidar yo á lamuger que absorbía todo mi serl... 
que era dueña de mi albedriol ... 
. Me humillé, rogué, hize locuras por millares, nada 
conseguí, sino perder el reposo, y caer en un estado 
de abatimiento y de estupor, en que á solas con mis 
recuerdos, trascurría la vida á mi lado sin sentirla sin 
notarla. 

Pensé en el suicidio, pero no tuve valor para qui- 
tarme la vida. 

En este estado salí al campo, donde á solas con la 
naturaleza, y recibiendo las atenciones de mi amigo 
Garcia y su cariñosa familia, pude algún tanto dester- 
rar de mi el tedio que me consumía, pero sin olvidar 
á la mujer celestial, al ángel divino que adoraba mi 
alma, con una intensidad pocas soeces sen tid^i. 

El peón que traia el correo se habia retrasado ese 
dia, y al recibir la Nación que me tiró desde el caballo, 
la abrí con ansia, buscando en sus columnas algo que 
calmara mi impaciencia. 
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Cuestión Arancelaria , adelante, no me importa por 
ahora; Revista Europea^ para cuando me vaya á dormir; 
Correspondencia de Paris, mañana la leeré; Telegramas, 
luego veremos que dicen; Noticias del dia, veamos 
esto: Importante robo, nada; Pleito terminado , un un 
un. . .adelante, la corte tenia que dictar esta senten- 
cia; Proyecto aceptado, enjuague á la orden del dia; La 
nueva esposa de Cristo, Honda sensación ha causado en 
la sociedad porteña la noticia que hoy damos á nues- 
tros lectores. 

Una señorita muy conocida, de rara belleza como 
rosa de primavera, se retira á un convento de esta 
ciudad, para consagrarse al amor de la religión lle- 
vada de su decidida vocación por la vida monástica. 

De lamentar es que desaparezcan de nuestra socie- 
dad jóvenes virtuosas y bellas, estraviadas por falsas 
creencias, creyendo encontrar en el silencio del claus- 
tro la paz que el mundo no les proporciona. 

Variados son los comentarios que circulan para 
esplicar tan radical resolución, y tal vez tenga cone- 
xión con el rumor que no ha mucho corrió de haberse 
desconcertado un matrimonio en visperas de llevarse 
á cabo, y cuyo protagonista respira en estos momentos 
los puros aires del campo en una estancia del Sud. 

Tendremos al corriente á nuestros lectores de este 
asunto que es el chisme social del dia. » 

Al terminar la lectura del suelto, mi cabeza queria 
estallar, los oidos me chillaban con atronador y morti- 
ficante rumbido, y todo mi ser permanecía bajo el in- 
flujo de un estado soporoso que á penas me permitia 
estar de pié. 

Mi amigo vino en mi ayuda, y encerrrado en un 
mutismo inconsciente tomé la cama dando orden de 
partir al siguiente dia para Buenos Aires. 



Digitized 



by Google 



aOO PERFILES Y MEDALLONES 

Garda se opuso al principio, pero después de leer 
la Nación resolvió acompañarme. 
¡Qué noche de amargura pasé!! 
No quiero recordarla. 



La misma noche que llegué á Buenos Aires, corrí á 
casa de Amparo decidido á verla y con mis lágrimas 
ablandar su corazón; entregué una largeta á la sirvien- 
ta y al poco rato estuve en presencia de la virtuosa 
madre que me recibió anegada en lágrimas y en el 
mayor desconsuelo; mi vista le renovó la pena que 
oprimia su sensible corazón al verse sola, porque Am- 
paro, la criatura mas celestial que Dios ha formado, 
mi idolatrada Amparo, había entrado el dia anterior 
en las Capuchinas. 

Mi desesperación no reconoció límites, creí volverme 
loco; corrí al convento, alboroté el barrio, di un es- 
cándalo infructuosamente; y viendo que nada habia 
conseguido, juré permanecer fiel ásu memoria conser- 
vándome soltero, y lo he cumplido. 

El único consuelo que me ha quedado, es el oir misa 
en San Juan todos los domingos, teniendo fija la vis- 
ta en el coro donde creo divisar entre los negros cela- 
jes que lo cubren, á la que es dueña de mi corazón. 
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